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BASLARKEN
Onuncu smiflarla bagladigimiz roman ¢aligmalarinin
ilkini sunmaktan miithis bir mutluluk duydugumu
sOylemek istiyorum. Bir kiginin yazacagi roman anlasilir
bir hayranlik dogurur. Ancak 22 kisinin ortak akilla
kurgulayacagi, her karakterin kendisini ortaya koyarken
eserin yapisiyla ¢elismedigi bir roman olusturmak
herkesin harci degil. Anlasmazliklar, ¢eliskiler, yanlis
anlamalar bile ortak hedef i¢in asilarak bugiine gelindi.
Baslik fikirleri oylandi, Zeynep Sude tasarladigi kapak
tasarimlarini oylamaya act1 ve en ¢ok oy alan kapak,
ikinci en ¢ok oy alan ise afis olarak basildi. Her karakter
ayni zamanda 6grencinin kendi adi. Bunu her defasinda
sOylilyorum ama biz bu isi yaparken ¢ok eglendik.
Umarim siz de okurken eglenirsiniz. Tek sorun su:
Selim’i kim kagirdi?

Yaratic1 Yazarlik Kuliibii Ogretmeni

Dr. Inci AYDIN

HSAL Yaratic1 Yazarhk Kuliibii yaymidir. Her hakka
sakhdir. izinsiz kullanilamaz.



YAZARLAR

Hatice Nisa Kesici- Baslangi¢

Yagiz Eymen Albayrak- Komsu Esnaf
Umut Mehmet Demir- Kuzen

Mehmet Akif Kaya- Dede

Yunus Emre irge- Esnaf

Zeynep Sude Kurt- Magdurun Kiz Arkadas:
Furkan Eren Taskiran- Esnaf/ Bakkal
Atakan Yigit Refik Atay- Magdurun Arkadas:
Yarennur Akkus — Magdurun Arkadasi
Simal Naz Topaloglu — Magdurun Arkadas:
Elif Naz Isik- Orgiicii Teyze

Yunus Emre Kurdas- Magdurun Arkadasi
Melih Mustafa Aras- Sokak Gorevlisi/ Bekei
Azra Naz Simsek Selim’in Kiz Kardesi
Yusuf Efe Atestepe- Selim’in Babasi
Biinyamin Halit Yildiz- Sivil Polis

Kaan Efe Yigit- Magdurun Arkadasi

Omer Eymen Cakmak- Sivil Polis
Muhammed Talha Giiclii — Cirak

Zeynep Duru Ekiz- Selim’in Annesi

Omer Kudu- Esnaf

Selim Tekmen- Magdur



NisA

SAHIPSIZ VAKA

Riizgar, kapisi ac¢ik olan bakkalin igine dogru esiyordu.
Kapinin istiindeki agik tabelasinin bir ipi kopmustu.
Bakkalin 6niindeki meyve sepetleri devrilmisti. Armutlar,
elmalar, tiztimler... Hepsi kapinin 6niine kadar
dagilmislardir. Kapmin 6niindeki paspas artik bakkalin
icerisindeydi. Bakkalim i¢ine dogru ilerledik¢e dagilan
ortamin kasveti basiyor, kii¢iik bir bakkal olmasi
karmagiklig1 arttirtyordu. Duvarlar krem rengindeydi,
baz1 boyali yerler soyulmustu. Giriste sol tarafta duran
raflar devrilmisti. 11k raftaki bakliyat paketleri yere
diigmiis, patlamisti. Her yere sagilan piringler, bulgurlar
ve kuru fasulyeler zaten kii¢iik olan bakkalda yiirtimeyi
zorlastiriyordu. Ilerdeki rafta bulunan zeytinyaglari ve
sular yerlere sacilmisti. Bakkalin sag tarafinda duran kasa
boliimii ise felaketti. Kasanin daha dnce iizerinde oldugu
masa devrilmis, bakkalin kapisindan gegmeyi
zorlastirtyordu. Masanin {istiinde kii¢iik kan damlaciklari
vardi. Kasanin etrafi bozuk paralarla doluydu, her yere

sacilmislardi. Kasanin i¢inde ise hi¢ para kalmamusti.



Bakkaldan 6nce gelerek bu saatlerde ditkkkani acan Selim

ise goriiniirde yoktu.

Olay yerinde bulunanlar ve kaybolan Selim'in yakinlar1

sorguya alind1.



YAGIZ
KOMSU ESNAF

Simdi eee ben olay giinii gene bakkaldaydim, normalde
siparigleri dagitiyor olurdum ama o giin biraz sakindi.
Neyse ben simdi zaten o arkadasi pek tanimiyorum, hem
bir de birkag gilindiir onun binasina bile siparis
gotlirmiiyorum bu yiizden siz soyleyene kadar arkadasin
kayboldugunu bile bilmiyordum. Isterseniz bakkal
sahibine sorun igeriden pek ¢ikmadim. Gergi bizim Talha
o saatlerde sanki bir siparis gotiirmeye gitmisti. Ikide bir
ben ¢ikmadan firliyor disar1 zaten. Kim bilir, belki onun
bir parmag vardir olayda. Daha detayl bir seyler

isterseniz simdi 0yle aciklayim.

Saat 10.30 gibiydi. Bir siiredir herhangi bir siparise
ctkmamistim. Bir tek raflara gelen iiriinleri dizdim o
kadar. Yani anlayacaginiz iizere o sakin ve sikict
giinlerden biriydi. Neyse sonra bir an telefon ¢ald1 ve ben
daha kalkmadan Talha telefona firladi, telefonu kapti,
siparisi ald1 ve firlad1 gitti. Gicigin teki. O geri dondiikten

biraz sonra “Iyi hissetmiyorum” dedi (Oh iyi olmus ona!)



ve sonra izin alip ¢ikti. Sonra m1? Pek bir sey olmadi, bir
iki miisteri falan geldi ama giin gene sikiciydi. En sonun
da saat gec oldu ve diikkan1 kapattik. Eve dondiigiimde
biraz kitap okudum sonra da uyudum. Riiyami

anlatmama gerek yoktur herhalde?

Benim bildigim bu kadar, umarim yeterli olmustur



UMUT

KUZEN

Ben, Selim’in baba tarafindan kuzeniyim. Selim’le
cocukluktan beri ¢ok yakindik ancak son zamanlarda
aramiz agilmist1. Selim, kotii aligkanliklar ediniyordu.
Bunun baslica sebebi, Selim’in yakin arkadaslarindan biri
olan Kaan adli sahisti. Kaan, Selim’e... simdi burada
sOylemek istemiyorum...Bazi1 aligkanliklar musallat
etmisti. Hatta Selim’den stirekli bor¢ aliyor fakat bir
kurusunu bile geri 6demiyordu. Selim, garibim, Kaan’1
hala arkadas1 saniyordu ve ona siirekli bor¢ para

veriyordu.

Selim, Kaan’a verdigi borg¢ para ve su malum aligkanligi
yiiziinden siirekli babasindan para istiyordu. Ancak
amcam bir slire sonra para vermeyi kesti. Bu nedenle
Selim, zor duruma diistii. Bunun iizerine Kaan Selim’le
sert bir kavga etti. Sonrasinda Selim’in hem kendisi hem
de Kaan i¢in hirsizlik yapmaya basladigina sahit oldum.

Sanki Kaan’mn kdlesi olmustu.

Amcam, Selim’in yaptiklarmi 6grendiginde onu



Oldiiresiye dovdii. Ne yalan soyleyeyim, hak etmisti. Ne
demisler: Nush ile uslanmayanin hakki tekdir, tekdir ile
uslanmayanin hakki kotektir. Yengem ve kuzenim Azra,
Selim’i amcamin elinden zor ald1. Ancak Selim,
sinirlerine hakim olamayip ona yardim eden kardesini
itip diisiirdii ve ardindan evden kagti. Bu olay bir hafta
once olmustu. Selim’in bu siire zarfinda ne yaptigini tam

bilmiyorduk.

Selim kiz kardesi Azra ile de kavgaliydi. Bu da yakin
arkadas1 Yunus yiiziindendi. Yunus ile Azra sevgiliymis.
Bunu Selim’den biraz 6nce 6grendim. Yunus un tam bir
keko oldugunu biliyordum ama Azra “Onu seviyorum,”
diyordu. Daldan dala m1 atladim komiserim? Ben de
kimseye sOylemeyecegime yemin ettim. Ancak
mahallenin dedikoducu teyzesi Elif yiiziinden Selim’in
durumu 6grendi. Selim, Yunus’la mahallenin ortasinda
kavga etmeye basladi. Ayirmaya kostuk ama Yunus bigak
cekti ve hem Selim’i hem de beni biraz yaraladi. Siikiir ki

polisler zamaninda yetisti, yoksa orada biri 6lebilirdi.

Bu olaydan sonra Selim, Azra ile de kavgaliydi. Selim’in



Sude adinda bir sevgilisi vardi. Sude ¢ok iyi bir kizd1
ancak Selim’den hoslanan baska biri daha vardi: Simal.
Selim, bu iki kiza kars1 iki tarafli oynuyordu. Ah Selim!
Sude, durumu fark etti ve 6nce Simal ile konugmaya gitti.
Simal, Sude’ye kotii sozler etmis. Bunun iizerine Sude,
Selimlerin kapisma gelip bagirmaya basladi. Selim, onu
susturmaya calistyordu ama Sude dinlemiyordu. En
sonunda Sude’nin ve Selim’in ortak arkadasi Yaren gelip

Sude’yi ald.

Yaren, Selim’in eski arkadasiydi. Bizim de tanisikligimiz
vardi. Kotii bir kiz degildi ve benim gibi o da tiim bu
olaylar i¢in Kaan’1 su¢luyordu. Ciinkii Selim, Kaan ile
tanismadan once asla boyle biri degildi. Her ne kadar
amcam gibi asagilik bir sahsiyetin ¢ocugu olsa da Selim

ona hi¢ benzemezdi.

Evvelsi giin Yaren, bizim kapinin 6niine geldi. Onu igeri
cagirdim, oturduk ve bana birka¢ 6nemli meseleden
bahsetti. Diin gece Kaan ile konusmaya gittigini, kavga
ettiklerini ve en sonunda Kaan’a bir tokat atip oradan

ayrildigini soyledi. Ancak dnemli olan mesele bu degildi.



Kaan’mn evinde, Selim’in arkadaslarindan Atakan’in da
oldugunu sodyledi. Bu ikisinin birbiriyle tanisiyor olmast
bile garipti. Sonra bana, Atakan’in Selim’in sevgilisinden
hoslandigini ve daha dnce Yunus’la olan bir konusmada
Selim’in “Keske arada olmasa,” dedigini duydugunu

anlatt.

Yaren bunlar1 anlatirken dedem Akif evdeydi. Biraz
kulak misafiri olmustu galiba ama o sirada bir sey
demedi. Yaren evden gittikten sonra yanima gelip, her
zamanki gibi babami kotiilemeye basladi. Selim’in
babama ¢ektigini, birazcik bile amcam gibi olmadigin
sOyledi. Ben de dedeme bagirdim. Bunun {izerine dedem.
“Sen de Selim de cehennemliksiniz! Insallah ikiniz de en
yakin siirede geberip gidersiniz!” dedi. Zaten dedemle

aramiz hi¢bir zaman 1yi olmamuisti.

Amcam, Selim’in hirsizlik yaptigimi 6grendigi gece,
dedem de bu yasananlar1 anlatti. Cidden, ikimizi de
6ldiirmeyi planliyordu. Normalde dedem, silahmni

odasimnda kilitli tutardi ama o giin odasmin kapis1 agikti.
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Amcamin o silah1 alip ikimizi vurmasimi bekliyordu.

Sizofren herif bir de listiine siritryordu.
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MEHMET AKIiF
DEDE

Oncelikle memur bey, ben ¢ok bilmem torunumun
arkadaslarini ama bir bildigim vardir ki dost kazig biitiin
kaziklardan beterdir. Hep derdim ona arkadaslarini dogru
se¢ diye. Atakan diye bir arkadasi1 vardi. Bana arada
anlatirdi. Anlattigina gore kardes gibilerdi. Eee tabi simdi
benim torunum yakigikli m1 yakisikli, mert mi mert
efendi bir ¢gocuktur. Atakan kesin torunumun basia bir
sey getirdi ve sakliyor. Yoksa benim torunumun bir
kimseye zarar1 yoktur. Ama memur bey siz su Atakan’1
bilseniz, a¢cgdzlii, kinci, yalanci, kibirli, bencil bir
oglandir. Her ne olduysa kesin o yapt1. Babas1 da
Oyleydi. Hm demezler mi otu ¢ek kokiine bak diye. O
hesap. Hem zaten bu Atakan’in ¢evresi pek iyi degil.
Yani 0yle derken yasadig1 mahallede ¢ok kotii. Hep
polislik olaylar orada yasanir. He bana gelecek olursak
memur bey, benim yasim gelmis kendi evimde kendi
bah¢emde oyalanan bir adamim. Bir de ben torunumu
kendi canimdan ¢ok severim. Hayatta boyle bir sey

yapmam. Yapani da hayatta affetmem. Heh simdi
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hatirladim, bir de benim torunumun bir arkadas1 daha
vardi. Ad1 Yunus’tu, anlattifina gore ¢ok temiz bir
cocuktur kendisi. Efendi, saygili, diiriist, merhametli bir
oglandir. Bir de ben bu Yunus’un dedesini bile tanirim.
Cok temiz bir soydur. O yapmis olamaz. Kesin Atakan
yapmuistir .

Dede aglamaya baglar.

Dayanamiyorum memur bey artik gercekleri soyliiyorum,
bana bu Yunus geldi ve beni tehdit etti, ben de ¢cok
korktum yash basli bir bagima yasayan bir adamim. Bir
oglum var ama hayirsizin teki. Evlendiginden beri
yanima ugradigi bile yoktur. Kimsem olmayinca tabi ben
de bu tehdide raz1 geldim. Carem yoktu artik,
dayanamiyorum beni bu Yunus, Atakan’1 su¢lamam i¢in
tehdit etti. Bende su ana kadar hep Atakan’1 kotiiledim
ama hepsi yalandi. Komiser bey o kadar ¢ok dedim
yapma etme Yunus dedim ama ¢arem kalmadi. Liitfen
benim konusmalarimi onlara soylemeyin. Bir ayagim
cukurda zaten. Cok korkuyorum. Neden beni tehdit
ettigini de sordum. Ama bir tiirlii cevap vermedi. Benim

konu hakkinda ¢ok bir bilgim yok. Size soyledigim gibi
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tek basima yasayan yalniz bir adamim. Séyleyeceklerim
bu kadardi. Kalin selametle.

Elleri titreye titreye ¢ikar .
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YUNUS EMRE iRGE
OLAY RAPORU

Olay sirasinda ziiccaciye diikkanindaydim. Selim ve
Kurdas, marketin oniinde olduk¢a gergin bir sekilde
tartigiyorlardi. Sesleri iceriden duyulabilecek kadar
ylikselmisti ve aralarindaki kavga, kisa siirede dikkat
ceker bir hal aldi. Ben ise o sirada atistirmalik bir seyler
siparig etmistim. Siparigimi getiren Talha, diikkana geldi
ve paketimi teslim etti. Tam Talha diikkandan ¢ikarken

yeniden disariya baktim.

Kavganin dozu iyice artmist1. Cevredeki insanlar sesleri
duyarak toplanmis, olayi izliyorlardi. Selim, 6tkesine
hakim olamayip Kurdas’a saldirmist1. Bir siire sonra
Kurdas, kanlar i¢inde yerde kaldi. Herkes saskinlik ve
korku i¢inde ne oldugunu anlamaya ¢alistyordu. Bu
sirada bir bekci olay yerine miidahale etti ve hemen polis
cagrildi. Ben de diger merakli kalabalik gibi olanlar1

izlemeye devam ettim.

Tam o anda, olay yerine siyah renkli, panelvan tarzinda
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bir arag yaklasti. Aracin i¢inden birkag kisi indi. Bu
kisiler, ellerinde silahlarla Selim’e dogru yoneldiler.
Korku dolu bir sessizlik aniden yerini silah seslerine
birakti. Bu adamlar, havaya birkag el ates actiktan sonra
Selim’i silah zoruyla araca bindirip olay yerinden hizla

uzaklastilar. Kalabalik dehset icinde donup kalmusti.

Olayin ardindan polis ekipleri yaklasik iki-li¢ dakika
sonra geldi. Ancak kagirilma olay1 gergeklesmis,
saldirganlar izlerini kaybettirmisti. Ne yazik ki
diikkanimin giivenlik kameralar1 birkag¢ giindiir bozuk
oldugundan kayda deger bir delil sunamadim. Olayin
soku ve gerilimi hala tizerimdeydi. Bu tiir bir olaya sahit

olmak, hem korkutucu hem de sarsiciydi.
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SUDE
MAGDURUN KIZ ARKADASI

Memur bey aramiz biraz bozuktu en son diin tartistik.
Ona arkadaslik kurmamas1 gereken kisilerle konustugunu
Simal ile arasina mesafe koymas1 gerektigini soyledim.
Ne yani haksiz miyim? Oldum olas1 o kiza hig
1sinamadim. Bence iyi biri degil ama o boyle oldugunu
diisiinmedigini s0yledi ve beni tersledi. Bende anlik
sinirle beni aramamasini ve sormamasini soyledim o
kadar. Son zamanlarda arasinin bozuk oldugu tek kisi ben
de degilim. Kuzeni Umut’la bir siiredir kavgalilar.
Sanirim para mevzusu. Selim konu paraya gelince hemen
konuyu degistirir ya da duymazdan gelir. Aslinda her seyi
anlatan bir insanken birden boyle dilsiz kesilmesini
garipsedim. Bir de aklima gelmisken eger bir sey goriip
duyan birini soracak olursaniz mahallenin bek¢isi Melih
Abi hep oralarda olur. Genelde onun olan biten her
seyden haberi vardir. Benden bu kadar sadece bu kadarmni

biliyorum umarim onu bir an 6nce bulursunuz.
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FURKAN
ESNAF /BAKKAL

Selim kardesimizi ¢ok severdim. Genellikle aksam saat
20.00 civarmda gelir, bulgur, yag gibi gereksinimlerini
hep bu marketten alirdi. Selim, her aksam bes dakika
kadar muhabbet eder, ihtiyacini alir ve giderdi.
Neredeyse her giin geliyordu diyebilirim. Ancak, sizin
sOylediginiz giin, yanlis hatirlamiyorsam, gelmedi.
Haftanin 7 giinii her giin geldigi sdylenemezdi zaten; ben
de bu yiizden fazla merak etmedim. O giin fazla bir
atraksiyon olmadi, yalnizca toptan aldigimiz birkag iiriin
vardi. Yaklasik saat 15.00 gibi, ¢iraklarim Yagiz ve Talha
marketteydi. Onlar mallar1 yiiklediler ve sonra ben
diikkani 23.00'te kapattim. Mallar hazirlandiktan sonra,
Talha 1yi hissetmedigini sdyledi ve eve gitmek i¢in
benden izin ald1. Ardindan, Yagiz ile 23.00'e kadar
diikkanda kaldik. Sonrasinda, Yagiz da ben de evlerimize
dagildik. O kadar yorulmustum ki, eve gec¢ince direkt
uyudum.

Ertesi giin siradan bir glindii. Sabah saat 7 civar1 diikkani

actim. Insanlar gelir, ihtiyaglarmi alirlard1. Bazen de
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telefonla siparig gelirdi. Siparisten kastim, is yeri
telefonuyla arayip siparis veriyorlardi. Talha ya da Yagiz,
bu siparisleri adreslere gotiiriirdii; genelde Talha giderdi,
Yagiz ise mal ve raflarla ilgilenirdi. O giin de Talha bir
siparig gotiirdii. Telefonda bana “Abi, ben hastalandim,
iki giin 1zin alabilir miyim?” dedi. Zaten diin de hastayda,
bu ylizden hastaliginin artmamasi i¢in izin verdim.
Gliniin kalaninda iki siparis daha geldi ve onlar1 Yagiz
birakti. Son siparisten sonra, Yagiz yoruldugunu sdyledi.
Stiphelendigim sey ise, her ikisinin de diikkanda
fisildayarak bir seyler konusmalariydi. Ben gelince

susarlardi, ama ben hi¢ bozuntuya vermedim.

Sonraki giin ikisi de gelmedi. Meraklandim ve ortak
telefon grubumuza yazdim. Ikisi de dért saat sonra ayni
anda yazdilar. Iki saat sonra da beraber geldiler.
Komiserim bir isler dondii ama...Bu durum saat 12.00-
17.00 arasinda oldu. Bagka bildiklerim ise, Yagiz ve
Talha'nin, Selim ve birkag arkadasiyla bulustuguydu.
Arkadaglarmin isimlerini tam hatirlamiyorum, ama sunu
soyleyebilirim: Talha ve Selim hig 1yi geginmezlerdi,

stirekli tartigirlarda.
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ATAKAN

ARKADASI

Evet, memur bey, ilk basta kendi yasadiklarimi
anlatayim. Ik basta biraz rahatsiz oldugum igin izin
istedim patronumdan, o giin ise gitmedim. Sabah ise
esimle beraber ge¢ kahvalt1 yaptik. Biraz koti
oldugumdan yemekten sonra ilaglarim agir oldugu i¢in 2-
3 saat kadar uyumusum.

Benim siiphelendigim birkag kisi var aslinda. Kurdas ve
Selim’in arasinda gecen aksam gerilim olmustu. O
aksam 6gleden sonra bulusup biraz sohbet edip

cay, kahve ictik kafede. Biraz dertlerimizi, sikintilarimizi
doktiik hepimiz. Selim, o aksam Kurdas’in canini
acitacak kelimeler kullanmisti, bundan dolay1 Kurdas’in
cani sikilmist1 ama ¢ok belli etmiyordu.

Sonra ise birkag ay dncesi, yanlis hatirlamiyorsam,
bulustugumuz giinlerden birinde, Selim kii¢likken
dedesiyle yasadigi bir olay1 anlatmisti. Dedesi bazen
kendisini baska biri gibi zannediyoe ve kimseyi

tanimiyormus. Bippo, zippo... Neydi yaa.. Hah ¢ok yasa
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komiserim bipolarmiymis neymis. Sanki baska seyler de
vardi da hepsini sdylemedi ¢iinkii korkuyordu. Yani, bir
de anlarsiniz, komiser bey, yakin arkadasinizin hal

ve hareketlerinden belliydi. En yakin zamanda bulunur
dostum.

Daha baska aklima gelen olmadi, komiser bey. Tesekkiir
ederim. Tabi aklima bagka bir sey gelirse mutlaka haber

veririm.
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YAREN
MAGDURUN ARKADASI

Oncelikle, ben Selim’i iki senedir taniyorum.
Universitede tamstik, yillarimiz bir elin parmaklarini
gecmez ama arkadas degil, kardes oldu bana. Bu kisa
stirede ne zaman moralim bozulsa, dara diigsem hep
yanimdaydi. Onun gibi bir iy1 insana kim bdylesine
dehset verici bir sey yapar ki, aklim almiyor. Kim
yaptiysa elleri kirilsin ingallah! Ama ben demistim
cevrendekilere dikkat et, fazla insan fazla sorun dedim.

Ben sakalimiz yok ki s6ziimiiz dinlensin.

Gegenlerde Atakan ile tartistilar. Bu sinsi Atakan,
Sude’den hoslaniyormus megerse. Kiz hakkinda ileri geri
konusunca Selim de dayanamayip laf dalasina girdi. Zor
ayirdik, sonra da dagildik zaten. Bir iki ay dnce Yunus ve
Atakan’1 konusurken duydum, Selim’den
bahsediyorlardi. Bilmiyorum ama Atakan:

"Isini bitirmeliyiz, yoluma engel koyup duruyor,"

diyordu. Yunus da ona:
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"Beni bu islere alet etme," demisti. Sonra ben ses
cikarinca, anlamasinlar diye gittim oradan. Keske kalip
dinleseydim. Ama onlar yapmus olabilir mi, ger¢cekten?
Yani bilemiyorum ama Selim’in de son zamanlarda
sacma sapan hareketleri vardi. Cok sessizdi ama sesi
ciktiginda da ¢ok ¢ikiyordu, herkese bagiriyordu. Bir sey
mi sakliyor diye sormay1 denedim ama ona da sinirlendi.

Ben de "Onunla mi1 ugrasacagim?" diye diisiiniip gittim.

Bence bunlarm hepsi Atakan’in basiin altindan ¢ikt1.
Yoksa ne diye "igini bitirmeliyiz" desin ki? Atakan hep
garip bir insand1 ama mesela ilk tanistigimizda, onun
cevresindeki insanlara kendi hakkinda uydurdugu seyleri
anlatirken yakaladim. Kimisine babasinin olmadigini,
kimisine de babasiyla ¢ok iyi anlastigmi soyliiyordu.
Bazen ¢ocuklugunu memleketinde gecirdigini anlatip
anilarindan bahsediyordu, bazen ise ¢ocuklugunda da
burada yasadigini ve daha neler... Bunun sebebini hi¢
sormadim, digerlerinin de haberleri yok. Onlar anlamiyor
ama Atakan hala bu yalanlarina devam ediyor, sanki onu
gercekten tanimamizi istemiyormus gibi. Telefonuna

bakmaya caligsaniz kafay1 yiyor, deli bir seyler sakliyor,
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biliyorum. Ve bu sadece simdi degil, iki senedir bir seyler
sakltyor ve bunun Yunus’a anlattig1 seyle ilgili oldugunu

diistiniiyorum.

Biitiin bu yalanlari yaninda, bir de kendini begenmisligi
var. O yalanlarm yiiziine vurmamak i¢in kendimi
tuttugum o kadar ¢ok an oldu ki... Hepsi, arkadasligimiz
bozulmasin diye. Bilmiyorum, ama benim bas siiphelim
Atakan. Ayrica bu olay olmadan bir giin 6nce, Atakan’1
Selim’in ¢alistig1 bakkalda gordiim. Sinirli bir sekilde
iceri giriyordu ve bir anda tartismaya bagladilar. Sesleri
yiiksekti ama ben biraz uzakta oldugum icin ne
konustuklarin1 duyamiyordum. En sonunda ortam
gerginlesecekken igeri bir miisteri girince Atakan
bakkaldan ayrilip sinirli bir sekilde yiiriidii. Ben de yine
klasik tartigmalarindandir diye ¢cok umursamadan kendi

yoluma baktim.

Neredeyse unutuyordum, bir de Simal var. O kiz1 ¢ok
tanimam, sadece Selim’e kafay1 takmis oldugunu
biliyorum. Sude ile Selim’in arasin1 bozabilmek i¢in

elinden ne gelirse yapar. Yani bu isi onun yapip
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yapmadigini bilemem ama parmagi olabilir, bence ona da
dikkat etmelisiniz. Bildiklerim bu kadar, gercekten

umarim yakin zamanda arkadagini bulursunuz.
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SIMAL
SORGULAMA
MAGDURUN ARKADASI

Nasil yani? Bildiginiz kayip mi1 oldu? Kesin o
yanindaki yerden bitme Sude’nin isidir. Selim’1 hi¢bir
zaman sevmedi zaten. [k tanistigimiz andan anlamistim
nasil biri oldugunu. Herkes melek bellemisti ama ben
maskesinin altinda yatan seytani gérmiistiim. Tabii Selim
saftir, masumdur. Insanlardaki iyiligi gorme ¢abasindadur.

Bunlar da bu ylizden basina gelmistir.

Ben Selim’i buraya tasindigimiz giinden beri tanirim.
Yani iiniversitenin baglangici olan yazdan beri.
Tasindigimiz giin arabadaki kolileri diisiirmiistiim. Yeni
bir yere tasinmanin psikolojisiyle de oturup aglamaya
baslamistim hicbir isim diizgiin gitmiyor diye. O da
sokakta arkadaslartyla konusuyordu. Beni goriince
yanima geldi ve ne oldugunu sordu. Daha sonra onlarla
oturmaya davet etti. Arkadaslariyla da tanigtim. Atakan,
Kaan, Yunus ve Yaren. Yaz giinii oldugu i¢in kuzeni

Umut da gelmisti onunla da tanismistik. Okul
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baslamadan 6nce arada onlarin yanina giderdim. Bazen
Selim’in kiiciik kardesi Azra da gelirdi. Yunus bizden bir
yas biiyliktii bu yiizden grubun lideri gibiydi. Yaren
aralarindaki tek kizdi ve ben Yunus ve Yaren’i
yakistirirdim, hala da yakistiririm ki bence ikisi de
birbirine kars1 bos degil. Kaan ve Atakan’m her an illegal
bir seye karigabilecek hareketleri vardi ve biz bu
hareketleri saka olarak goriirdiik fakat okul baslayinca
her sey degismeye basladi. 1k olarak Sude hayatimiza
girdi. Higbir zaman Selim’den hoslanmadi, sadece
Selim’in ona olan ilgisine egosunu tatmin etmek icin
ithtiyaci vardi. Tanistigimiz zamandan beri Atakan’dan

gbzlerini ayirmiyordu oysaki.

Donem baglaymca 6zellikle Kaan’in bu illegal islere ve
oyunlara olan “ilgisi” saplantili bir hal almaya baslamist1.
Bu islerde tanistig1 insanlarla bulugsmaya ve onlarla is
birligi yapmaya baslamisti. Bu durum Selim’in hig
hosuna gitmiyordu ve Kaan’1 siirekli uyariyordu. En
sonunda isler ¢igirindan ¢ikmaya ve Kaan bu seylere
kendini kaptirmaya bagladi. Selim de dayanamayip,
clinkii bagka sekilde birakmayacakti, Kaan’1 ihbar etti.
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Allahtan isin i¢ine daha ¢ok dahil olmadan yakalandi da
ailesi sayesinde bir sekilde kurtuldu. Bu olaydan dolay1
Kaan ve Selim’in arasi limoni. Bazen bulustugumuzda
Kaan bu konuyu agar da Selim yiiziinden zengin olma
firsatin1 kagirdigii ve hayatinin karardigini soyler ve
yine tartismaya baglarlar.

Atakan da Kaan’in kardesi gibi oldugundan Kaan’in
kazandig1 paradan o da yararlaniyordu. Atakan'in da
Selim’le aras1 bozulmustu biraz ama yine iyilerdi. Sude
konusuna gelirsek bence hepimiz Atakan'la Sude’nin
sevgili olacagmi diisiiniiyorduk. Ciinkii birbirlerine
bakislar1 ve davraniglar1 bunu belli ediyordu. Bir kere
bahgede otururken Atakan ve Sude bir sey
konusuyorlardi. O an Selim’e bakmak gibi bir hata
yaptim ve Sude’ye olan bakisindaki caresizligi gordiim.
Kalbimi alip ezseydi daha az koyardi. Ciinkii ben hep
gozlerin, kalbi en 1yi yansitan araci olduguna
inanmisimdir. Sonraki giin aksam cesaretimi topladim ve
icimde tuttuklarimi sdylemek istedim. Selimlerin
kapisma gittim ve tam kapiy1 ¢alacaktim ki merdivenden
gelen giiliismeleri duydum. Hayir, olamazdi degil mi?

Ben idrak etmeye calisirken Selim ve Sude el ele bir
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sekilde geldiler. Diinyamin bagima yikildigin1 hissettim
ama diinyam bagka bir kizla el ele karsimda duruyordu.
Tek kelime etmeden en yakin arkadagimin evine gittim.
O her seyi biliyordu zaten. O giin onlarda kaldim ve bu
konuyu konusurken Sude’nin neden bdyle yapacagini
diistindiik. Clinkii Atakan’dan hoslaniyordu, bu belliydi
ama Selim’le ¢ikmaya baslamasi aklima soyle absiirt bir
seyi getirdi: Ya Atakan’la bunu planlamiglarsa? Ciinkii
Sude Selim’in ondan hoslandiginin ¢oktan farkindaydi ve
Kaan olay1 da daha tazeydi, Selim’den intikam almak ve
belki de kalbini kirmak i¢in bunu diisiindiilerse? Ama
tabi ki bu ¢ok uguk bir diisiinceydi. Ustiinde durmadim
bile.

Siz diikkanin harabe oldugundan bahsedince de biraz
alakasin1 sorguladim ama aklima diikkan sahibi Furkan
Abi ile Selimlerin arasindaki olay geldi. Aslinda bu olay1
Furkan Abi’nin kardesi oldugu i¢in Yunus disinda kimse
bilmiyordu ama ben Yunus’u bunu Yaren’e anlatirken
duydum. Selim’in babasi Yusuf Amca ile Furkan Abi
arasinda ¢ok dnceden bir olay gegiyor ve Yusuf Amca

onu sirtindan bigakliyor. Furkan Abi i¢indeki kin ve
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hirsla bir is kuruyor ve yillar sonra Yusuf Amca’y1
ortakliga davet ediyor. Isleri ¢ok giizel ilerliyor, ikisi de
para kazanmaya devam ediyorken birden sirket kotiiye
gitmeye basliyor ve Furkan Abi Yusuf Amca’ya sirketi
baskasina devretmelerinin gerektigini yoksa batacaklarini
sOyliiyor. Yusuf Amca bunu kabul ediyor ama Selimlerin
durumu giinden giine kétiilesiyor. Duru Teyze ve Yusuf
Amca kavga etmeye basliyor. Her kavga bir 6ncekinden
koti hal alirken Selim’in kagirilmasindan bir buguk hafta
kadar 6nce bosanma karar1 aliyorlar. Selim bu durumdan
cok etkileniyor ve durumlarinin bu kadar kotiiye
gitmesinin nedeni olan sirketi arastiriyor. Ogreniyor ki
Furkan Abi aslinda sirketin tiim mal varligini kendi
iistline gegirmis. Sinirli bir sekilde Yunus’a gidiyor ve bu
durumu soruyor. Yunus, abisine yardim ettigini agzindan
kaciriyor ve kimseye sOylememesini istiyor. Selim
Yunus’un gorgiisiizliigline dayanamayip bir haftasi
oldugunu yoksa herkese soyleyecegini belirtiyor. Bu
olaydan sonra Yunus’u dogru diizgiin gérememeye
basladik. Iki {i¢ giin 6nce bakkala gittigimde Furkan Abi
bir seyler yaziyordu. Onu hi¢ bdyle ciddi gérmemistim.

Benden sonra Yunus geldi ve berbat goriiniiyordu. Ben
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c¢ikana kadar hi¢ konusmadilar. Kapidan ¢ikarken
duydugum tek sey Yunus’un abisine notun nasil gittigini
sordugu ve isi hallettigiydi. Kafam karisik bir sekilde eve
giderken Kaan, Atakan ve Umut’u hararetli bir sekilde
konusurlarken gordiim. Umut ve Selim miras meselesi
yliziinden konusmuyorlardi. Dedeleri herkesin oniinde
tiim mirasin1 Selim’e birakacagini agiklamisti. Yani
Selim gizemli bir sekilde kaybolmadig siirece Umut’a
bir sey kalmiyordu. Hem ne bir hastaligi ne de bir
rahatsizlig1 vardi. Yani bana gore yoktu.

Her sey diikkanda olduysa esnaflarin, bek¢inin ve her
giin ayn1 yerde orgili 6ren o kadinin bir seyler gérmiis
olmasi gerek. Ayrica Selimle arasi en iyi olan Yaren’in de
Selim’in i¢ diinyasini daha iyi bildigini diisliniiyorum.
Sonug olarak komiser bey, bence hepsi beraber ¢aligt1.
Kaan’n ihbar olaymdan i¢inde olusan intikam duygusu,
Atakan ve Sude’nin olabilmesi i¢in tek engelin Selim
olmas1 ve Atakan’in Kaan’in en yakin arkadasi olmasi,
Yunus’un Selim’in her seyi 6grenmesiyle panik olmasi,
Furkan Abi’nin sirketinin tehlikeye girmesi ve Umut’un
miras sevdasi hepsini ortak ¢aligmaya itti. Selim’in

evinde buldugunuz notu onun yazmadigna yemin
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ederim. Diikkandaki defterle nottaki yazilari
karsilastirmanizi oneririm. Ama belki de biitiin bu
olaylardan ¢ok sikilmistir ve birinin ona yardim etmesini

istemistir sonra da kagirilma siisti verilmistir, kim bilir?
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ELIF
ORGUCU TEYZE

Komiser bey evladim ben bu ailenin cigerini bilirim.
Bunlarin en kiigiik kiz1 olan Azra her giin okuldan sonra
bana ugrar. Ona bir giizel fal bakarim. Sonra biraz
sohbet ederiz, evine gider. Gegen yine geldi: “Ailede
durumlar ¢ok karisik, bana ¢ok acil fal bakmamiz

lazim.” dedi.

Faldan sonra anlatmaya basladi. Selim ile babas1 kavga
etmis. iki giindiir de Selim eve gelmiyormus. Kavga
sebeplerini sordugumda:

“ Aman Selim’in her zamanki ergenlikleri. Iste neymis?
Sevgilisiyle tatile gidecekmis.” dedi. Sonra konu dagildi.
Bak su edepsize bari bir s6z yiiziigii tak di mi ama ele
giine karsi...

Zaten gecenlerde Selim’i bir taksiye binerken gordiim
valizini yerlestiriyordu. Taksinin i¢inde de arkadaslar1
vardi. At hirsiz1 kilikli tipler. Benden sdylemesi hi¢

arkadasa benzemiyorlardi komiser evladim. O giinden
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beri ne gordiim ne duydum. Zaten havalar sogudu. Artik
komsulara da gidemiyorum. Allah ¢arpsin baska bir sey
bilmiyorum komiser evladim. Dilim damagima yapist1

bir su sdylesen be ¢ocugum hayrina...
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YUNUS EMRE KURDAS
SORGULAMA

MAGDURUN ARKADASI

Zaman gectikce daha ¢ok depresiflesti. Okulda bir ruh
gibi dolaniyordu. Bir sikintis1 vardi fakat kimseye
sOylemedi. En azindan ben dyle diisiiniiyorum. Onu
seven arkadaglarina ragmen o yalniz kalmay1 tercih etti.
Para sikintis1 oldugunu biliyorduk. Bu durumdan
sikilmist1 fakat konusmuyordu ki. Arada beraber onu
gormeye giderdik. Asil olan tek sey onun duygusuz,

yorgun bedeniydi.

O giin olay yerinde arbede yasanmadan oraya gittim.
Bunun bdyle olamayacagini artik bizimle konusmasi
gerektigini soyledim. Daha sonra tekrar oraya gidince
polis seritlerini gérdiim. Kanim dondu. Ona neler
oldugunu bilmiyorum fakat gizledigi sikintis1 ile ilgili
olduguna eminim. Hatta onu kagiranin su an

sorgulandigina yemin bile ederim.

Belki ailesi ile alakali veya iliski hayati ile ilgili bir
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durumdur. Muthu oldugu halini hatirlamaya ¢alistyorum.
Su anki halinde ne eksik artyorum. Okul hayat ile ilgili
olmadigin1 diisiiniiyorum. Veya belki de kacirilmadigini,
su anda mutlu oldugunu, onu sikintiya sokan seyin artik

etkisinde olmadigina...

Hayir, o boyle bir degil. Bunu yapamaz. Aslina
bakarsaniz bir fikrim var. O sirada diikkan sahibinin
orada olmasi ne biiyiik bir tesadiif! Ya da belli bir oyun.
Eskiden bana hep patronunun ona takmasi hakkinda
konusur, bakkalin hakaretlerini sineye ¢ekerdi. Olay
yerinde i¢cinde baska seylerin belli bir sekilde konulmasi
bile miimkiin. Eger olay yerine bakarsaniz hi¢ kirilmis
veya yamulmus esya bulamazsimiz. Ayrica bu olaylar
olurken bek¢inin bir sey duymamasi da daha da tesadiif

bir durum.

Diikkan da bu kadar sessiz olacak ve kimse bir ses bile
duymayacak, géremeyecek mi? Bu miimkiin olamaz.
Okulla ilgili bir sikintis1 yoktu. Bekg¢i ve diikkan

sahibinin ayrica sorgulamasini ve olaym mahalle
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sakinlerine kadar tasinmasini arz ederim sizden.

MELIH
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SOKAK GOREVLISI/BEKCI

Ben yine sallana sallana gelmisim sokagin basmna
baslamisim siiplirgemi 6niime diisiirtip ¢opleri almaya.
Tam Furkan’in bakkalin 6niindeyim bir baktim Selim tam
hal hatir soracakken gozlerini kacirip bakkaldan alacagin
alip gitti. Normalde bu ¢ocuk boyle yapmazdi neden
boyle yapt1 acaba diye diisiinmeden duramadim. Selim’in
gidisinin ardindan az dinleneyim dedim girdim bakkala
sag olsun Furkan’im bana bir ¢ay verdi i¢imi 1sindirdi.
Ciraklar da o sokak senin bu sokak benim gidiyor
geliyorlardi pire gibi. Selim’den sonra bir baktim bakkala
kardesi Azra gelmesin mi? Sormadan edemedim Selim’in
halini. Dedim kizim nedir ne istir Selim’in tavr1 boyle. O
da bana deyiverdi babamla da ka¢ giindiir ne selam ne
kelam i¢inde bir korku bir stres var. Ben de diisiindiim
tasindim diisiiniirken de isime koyuldum diisiine diisiine
baktim ki hava karariyor. Tam arkami dondiim bir baktim
bakkalin oniinde polisler, Selimin babasi, annesi, kardesi,
komsular... Kostum polislere kulak kesildim Selim’in

kayboldugunu duyunca basimdan asag1 kaynar sular
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dokiildii. Selim’i severdim sakin, ahlakli, iyi bir ¢ocuktu.

Onun bulunmasi i¢in her seyi yaparim.
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AZRA
SELIM’IN KIZ KARDESI

Oooofftf bir tanecik abim benim. Hayatimi zindan
ediyordu ama olsun. Cok 6zledim ¢ok...
Evet komiser bey o sabah abimin arkadasiyla bulugsmak
icin hazirlanmak amagh erkenden kalkmigtim.
Hazirlanmigtim ve abim odasinda mi1 degil mi diye
bakmistim. Uyuyordu. Tam mutlu mutlu sessiz bir
sekilde goriinmeden ¢ikacakken birden arkamda biri
belirdi. Abim! Uyuyor numarasi yaptyormus. Nereye
gidiyorsun diye sordu Ben de arkadagimla bulusmaya
dedim. Bilmiyordu ki kendi arkadas1 oldugunu...
Konumumu atmami ve yolda yiiriirken kendime dikkat
etmemi, 6niimii kapamamu istedi. Ulkenin hali iste. Ben
de “Tamam abicigim” diyerek son kez sarilmistim abime.
Ahh ahhh! Sonra ¢iktim evden. Saatin kag¢ oldugunu
hatirlamiyorum ama on ikiden 6nce oldugu kesindi. En
son abimi o zaman gérdiim. Abim annemle babamla da
iyi anlagamazdi. Ayni ben. Zaten babamla kim iyi
anlasabilir ki. Babamin anneme yaptiklarin1 duydu gecen

giin benden. Kegke sdylemeseydim keske. Babamin
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telefonundan annemi aldattigini1 yakalamistim gegen
sene. Bir ben biliyordum. Anneme bile diyememigtim
tiziiliir diye de iste. Abim de arkadasima aglarken
duymus beni gegen glin. Anneme sdyledi mi soylemedi
mi bilmiyorum. Ama sdylese de bir sey degismez gibi.
En son abimi o zaman gordiim. Baska bir sorunumuz
yoktu. Abim beni ¢ok severdi. Hayatimi zindan etse de

¢ok 6zledim onu n’olur bulun n’olur.
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YUSUF
SELiM’iN BABASI

Esim ¢ok dominant biri oldugu i¢in oglum bu durumdan
cok sikilmist1 ve her giin serseri arkadaslariyla beraber
oluyor genelde kavga ediyorlardi. Ayn1 zamanda koti
aliskanliklar edinmeye baslamisti. Bir giin kahvalti
yaptiktan sonra isim var deyip telasl bir tavirla evden
¢ikmistl. Odasinda ders ¢alisan kizimiza sordugumuzda

ise

“Of aptal ¢ocuk yine sevgilisini aldatiyordur ben nereden
bileyim? Artik beni rahat birakin” dedi. Kizimizin
yiiziine bakinca stresli oldugu anlasiliyordu. Sanki bizden
bir seyler sakliyor gibiydi. Elif Hanim var mahallede ¢ok
dedikoducu birisi ve insanlar hakkinda siirekli yalandan
bir seyler soyliiyor. Oglumu her gérdiigiinde ogluma
sagmaliklarla dolu bir siirii sey anlatiyor. Oglumun aklini
karistirtyor, adeta oglumun fikirlerini degistiriyor. Hayir
komiser bey ben anlamiyorum ki esimle beraber biz bu
cocuga hep iyi davrandik hep gonliinii hos etmek istedik

ama niye bdyle oluyor her sey? Oglum bizden
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uzaklagiyor ve simdi de kayip. En kisa zamanda sizden

haber bekliyoruz.
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BUNYAMIN
SiViL POLIS MEMURU
iFADE

Polis arkadasimla mahallede devriye gorevindeydik.
Hava soguk olmasina ragmen bir kdsede oturup kahve
iciyorduk. Daha yudumlarimizi1 bitiremeden telsizden bir
anons geldi. Bir gencin kayboldugu 6grendik. Hemen
toparlandik ve olaymn yasandigi mahalleye dogru yola
ciktik. Mahalleye vardigimizda, kaybolan ¢ocugun adinin
Selim oldugunu 6grendik. Ailesi telas i¢indeydi; annesi
Duru ve babas1 Yusuf gdzyaslarina hakim olamiyordu. ilk
ifadeler dogrultusunda Selim’in en son okula gitmek
iizere evden ¢ikt1g1, ancak bir daha geri donmedigi
sOylendi

Mahallenin bakkalina kamera kayitlarma bakmaya gittik.
Ancak bakkal bize kameralarin bozuk oldugunu bunun
onun aklina da geldigini sdyledi. Arkadasim kasap
diikkanina giderken bende Selim'in arkadaslariyla
konusmak tizere ayrildim. Arkadaslariyla konustugumda,
Selim’in oldukga i¢ine kapanik biri oldugunu 6grendim.

En yakin arkadas1 Yaren, Selim’in o giin kendisine garip
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bir sey soylemedigini belirtti. Ancak mahallede taninan
kasap Kudu, Selim’in birkag¢ giindiir garip insanlarla
gorildiiglinii ve mahallede ‘sirret kiz’ olarak bilinen
Simal ile bir iki kez konustugunu gérdiigiinii sdyledi.
Kudu’nun soyledikleri dikkatimi ¢ekti. Simal’in ifadesine
basvurdum ancak kendisi ‘Selim’le sadece okuldan
cikarken ayak {istii konustugunu’ sdyledi. Tavirlarinda bir
seyler gizledigine dair bir hisse kapildim, ama bunu o an
icin gdz ard1 etmek zorunda kaldim.

Daha sonra mahalledeki dede Akif’1 buldum. Dede,
Selim’in sik sik yanima gelip oturdugunu, sohbet
ettiklerini soyledi. Ancak Selim’in son birkag glindiir
biraz tedirgin goriindiigiinii ekledi. Mahallenin orgiiciisii
olarak bilinen Elif ise Selim’in en son aceleyle biriyle
konusup uzaklastigini soyledi. Yaninda tanimadigi bir
adam vardi. Bu bilgi olduk¢a 6nemliydi; tanimadigimiz
bir kisi mahallede Selim’le temas kurmustu.

Ailesine tekrar dondiiglimiizde, Yusuf Bey, Selim’in
evden cikarken telefonunu almadigmni belirtti. Duru
Hanim ise oglunun bir siire dnce telefonunda sifre
koydugunu ve siirekli mesajlastigini sdyledi. Bu detay,

olayin siradan bir kaybolma vakasi olmadigin
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diisiindiiriiyordu. Anne ve babasiyla beraber sosyal
medyadaki yazigmalar1 inceledigimizde, Selim’in

mahalle disindan biriyle iletisim kurdugu ortaya ¢ikt1.

Mahalle kameralarini inceledik ve en sonunda elimizde
onemli bir bilgiye ulastik: Selim, siyah bir minibiise
biniyordu. Minibiis, mahalle disina ¢ikan bir yola
sapiyordu. Plaka bilgisini sisteme girdik, ancak kisa siire
icinde plakanin sahte oldugunu 6grendik. Bu bilgiyle
birlikte isin ¢cok daha karmasik bir hal aldigin1 anladim.

Son olarak mahalledeki insanlar1 bir kez daha gozden
gecirdim. Herkes tedirgin goriiniiyordu. Ancak Simal’in
verdigi celiskili ifadeler ve tavirlari bir tiirlii aklimdan
¢ikmiyordu. G6zlim ona takili kaldi. Sanki bu isin iginde
onun bir sekilde parmagi var gibiydi. i¢imdeki siiphe
giderek giicleniyordu. Simdilik bu siipheyi kendime
sakladim ama onu tekrar sorguya almay1 kafama

koydum.
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KAAN
MAGDURUN ARKADASI

Komiserim hayirli mesailer dncelikle. Ohhdm 6hhoo.
Gicik tutuyor ara sira, kusura bakmayin. Selim ve ben
iyi arkadastik hatta bir grubumuz bile vardu. Iyi
gecinirdik kavga etsek de hemen barisirdik. Her sey
normal iy1 ilerliyordu Selim’in baktig1 bir bakkal vardi.
Oradan bir seyler alirdim alirken de onunla sohbet
ederdim. Kaybolmasindan onceki giin diikkana
gittigimde yiizii asiktl. Nedenini sordugumda hig
konusmadi. Ben de fazla sorgulamadim sustum.
Alacagimi aldim. Paray1 uzattigimda almaya tenezziil
bile etmedi, ben de paray1 masaya birakip gittim. Hi¢bir
sey anlamadim. Garipsemistim diikkana geri dondiim.
Orada yoktu para da masadaydi. Depoya baktim yoktu
evime gittim yattim. Selim’e yazdim, mesajima
bakmadi. Neyse, dedim. Uyudum. Sabah baktigimda
Selim’den dort mesaj vardi ancak hepsi silinmisti.
Garipsedim, balkona ¢ikip biraz hava aldim. Selim her
sabah diikkana gitmek i¢in bizim evin dnilinden gegerdi, o

giin gecmedi. Annem kendisi gelene kadar iki tane ekmek
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bir paket de makarna almamu istedi. Ben de diikkana
gittim, kap1 agikt1. Selim yoktu. Etraftaki esnafa sordum.
Selim’in kosarak diikkana geldigini ve telash oldugunu
sOylediler. Hatta Furkan, bakkala girmis, Selim’e
seslenmis yokmus. Ne ara nereden ¢ikmist1 bilmiyormus.
Ben de girdim baktim diikkana, diin verdigim para hala
masadaydu. Iste o zaman bu is garip bir hal almust1.
Tedirgin olmustum. Furkan bana su verdi. Terliyordum.
Geceleri disarida gezen bir bek¢i vardi, Selim’le

tartigmislardi.

Selim bekg¢iye ‘Gormiiyor musun be adam? Bakkalin
oniinde bu ne rezillik? Ne oldu buraya?’ demisti. Ben de
o sira bakkala geliyordum. Ne olduguna baktigimda ise
bakkalin 6niinde ¢opler vardi, bakkalin caminda da
kirmizi boyayla degisik seyler yaziliydi. Okunmuyordu
Selim de geceleri ¢ocuklarin yaptig: bir haylazlik
oldugunu diistinmiistii ve bundan dolay1 bekgiye
kiziyordu. Bekgei ise: “Ben ¢oluk ¢ocukla m1 ugrasacagim
be?” diyerek Selim’e bagirtyordu. Ayirdim onlar1. Boyle
basit bir konu i¢in bekgi fazlasiyla sinirli ve Selim’e

ofkeliydi. Agzindan kopiikler figkirtyordu. Tek stiphelim
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bekgei. Biiyiik ihtimalle intikam amaciyla bir seyler yapti
ama neden boyle bir nedenle yapt1 hi¢bir sey anlamadim.
Kafam allak bullak. Bu olay dipsiz bir kuyu gibi. Neden

Selim? Ne oldu ona? N’oluyor? Hicbir sey anlamiyorum.
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OMER EYMEN
SiViL POLIS

O giin 6gle cayimi igtikten sonra bir kay1p ihbar1 geldi.
Gorev arkadagim Biinyamin ile birlikte olay yerine gittik.
Biz olay yerine gittigimizde anne ve baba agliyordu. Biz
de onlardan kaybolan sahis ile ilgili bilgiler istedik. Onlar
da bize ogullarinin adinin Selim oldugunu, 19 yasinda

biraz kisa boylu bir cocuk oldugunu soylediler.

Sonra gorev arkadasim Bilinyamin ile gorev dagilimi
yaptik. Ben ¢evredeki diikkanlarin kamera kayitlarina
bakacaktim, o da Selim'in ailesi ve arkadaglariyla
konusacakti. Ben yakindaki bakkala gittim. Bakkal
Furkan'a birka¢ soru sordum ama ona sorular1 sorarken
etrafi inceliyordum. Goziime kameralar carpti. Ama
bakkal hi¢bir seyden haberi olmadigini sdyledi. Ben
ondan kamera kayitlarmi gostermesini rica ettim, o da
bana gosterdi. Kamera kayitlarmi inceledigimde bir
sikint1 vardi. Diikk&nin 6niinii gosteren kameralar iki giin
once bozulmustu ama igerideki kameralar ¢alisiyordu.
Kayitlar1 izlerken bakkalin tedirgin hareketleri dikkatimi

cekti ama adamin yaninda sesimi ¢ikarmadim ve kamera
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kayitlarmin bir kopyasini aldim. Karakolda daha dikkatli
incelemek i¢in bakkaldan ¢iktim, yanindaki kasap
diikkanina girdim. Once kasabin sahibi Yunus Emre ile
konugtum. Selim’i en son iki giin 6nce gordiigiinii
sOyledi. Kasabin ¢iragi da oradaydi. Onunla da konustum
ama onun ses tonu biraz garipti ve degisik bir tavirlar
vardi. Sonra kasaptan kamera kayitlarini rica ettim. O da
bana yardimc1 olabilmek adina kamera kayitlarini
gosterdi. Kamera kayitlarimi izledigimde kasabin
crraginin siirekli biriyle mesajlastig1 ve konustugu
gordiim, bir de onu diikkan1 kapattiktan sonra siyah bir

transporterin almasi dikkatimi gekti.

Biinyamin'in yanina giderken eski bir gecekondu
kapismin 6niinde oturan drgiicii teyzenin yanima gittim.
Ona tam birkag soru soracaktim ki bana mahallenin
dedikodusunu anlatmaya basladi. Ben de belki birkag
bilgi 6grenirim diye dinledim ama siirekli bos bos seyler
anlatryordu. Artik dayanamadim, "Teyze artik ben
gidiyorum," dedim ve oradan uzaklastim. Sonra

Biinyamin ile bulusup karakola geri dondiik ama benim
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aklimda iki kisi vardi; bakkal Furkan ve kasabin ¢iragi
Talha.
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TALHA
CIRAK

O giin benim i¢in her zamanki giinlerden biriydi.
Siparig gelmisti ben de Yagiz’dan 6nce davranip
siparisi aldim (Siparislerde 6nce davranmamin
sebebi paraya ihtiyacim olmasindan komiserim.
Yeni motor almak i¢in.) Ciktim oradan, doniiste
motosikletten dumanlar ¢ikiyordu. Ben de
motoru tamire gotlirdiim. Tamirden sonra da
diikkana dondiim. Kavga sirasinda irge’den
siparis gelmisti. Siparigi gotiirdiim. Tam kapidan
cikarken kavgay1 gordiim. Selim’in yere
distiigiinii fark ettim. Her sey 0yle hizli oldu ki.
Sonra siyah bir minibiisle gelip Selim’i
gotiirdiiler. Ben de gizliden peslerine diistiim
lakin beni fark edip lastigimi patlattilar. Sonra
hemen diikkdna dondiim. Polise minibiisiin plaka

bilgilerini verdim. Sonra diikkana gittim ve
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basim agridigi i¢in izin aldim. Selim’le bir
sikintim yoktu. Arada onu okula birakirdim. Son
zamanlarda pek goriismedik. Mahalleliyle de
aram iyidir komiserim. Insallah bir an evvel

bulursunuz ¢ocugu.
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DURU

SELIM’IN ANNESI

Ben ona kag kere dedim komiser bey o arkadaslarinla
takilma diye. Kotii yola siiriiklerler diye. Bak dedigim de
¢iktl. Tamam olay giiniine geliyorum. Olay giinii ailecek
sabah kahvaltimizi yaptik. Oglumda anormal bir durum
fark etmistim o sabah. Apar topar hazirlanip igim var
diyerek ¢iki. Nereye gidiyorsun oglum? Kimle
gidiyorsun? dememize firsat birakmadan ¢ikti. Ama ben
babasi olacak o Yusuf’a sdyledim. Siinepe herif. Cok
sald1 bu ¢ocugu. Bir giin basina bir sey gelirse senden
bilirim diye. Kotii aliskanliklar edindigini sezmeye
baslamigtim ama konduramiyordum ¢ocuguma. Benim
oglum yapmaz diyordum. O giin 6gle saatinde ¢ikt1 gitti.
Bir daha da bulamadik ¢cocugumu. Arkadaslarini aradim.
Kimsenin haberi yok. Goéren duyan olmamus. Liitfen

basina bir sey gelmeden bulun cocugumu.
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OMER
ESNAF

O sabah her zamanki gibi diikkanimi1 agtim. Sabah
saatlerinde mahallede sakin bir hava vardi. Ogleye dogru
islerim yogundu c¢iinkii her zamanki gibi miisterilerim
vardi. Ogleden sonra, saat iki civarinda, disar1
baktigimda Dede Akif’in yavas adimlarla sokakta
yiiriidiigiinii gérdiim. Akif Amca’y1 hepimiz taniriz.
Yaglhdir, bazen biraz huysuz ve sert mizaghdir, 6zellikle
de genglere karsi. Mahalledeki bazi cocuklarla ve
genglerle gecmiste tartigmalar yasadigini duymustum

ama is biiylimezdi.

O sirada Selim’in de disarida oldugunu fark ettim. Selim
genelde mahallede ¢ok sevilirdi, herkes onu piril piril,
terbiyeli bir geng olarak bilirdi. O giin Selim, elinde bir
telefonla sokakta bir seylerle ilgileniyordu. Tam o esnada
Akif Amca’nin Selim’e dogru yaklastigini gérdiim.
Aralarinda bir seyler konusuyorlardi ama sonra konugma
yiikseldi. Akif Amca’nin sesi net bir sekilde duyuluyordu.

Selim’e:
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“ Benim sabrimi zorlama. Seninle daha isim bitmedi!”
dedigini duydum. Selim, Akif Amca’nin bu ¢ikigina
sasirmig bir sekilde bakti ve hi¢bir sey demeden

uzaklagmaya c¢alist1.

Olayn iizerinden bir siire gecti, ben de isime geri
dondiim. Ancak aksam {istii mahallede Selim’in
kayboldugu haberi yayilinca aklim hemen bu sahneye
gitti. Clinkii normalde Akif Amca sinirlendiginde sdylenir
ama pesine diismezdi. O giin farkli bir havas1 vardi.
Dahasi, Selim’i en son Akif Amca’nin pesinden yavas
yavas ylriirken gordiiglimii hatirliyorum. Akif Amca’nin
elinde biliyiik bir torba vardi, i¢inde ne oldugunu

goremedim ama stirekli ona bakiyordu.

Akif Amca’y1 severim ve saygi duyarim ama o glin
Selim’e kars1 olan tavr1 ve ardindan gelisen bu olay beni
cok diisiindiirdii. Belki de yanlis anliyorum, belki de her
sey tesadiiftiir ama gordiiklerimi ve duyduklarimi
anlatmam gerektigini diisiindiim. Selim, ¢ok 1yi bir
gengti, kimseyle bir husumeti oldugunu hi¢ duymadim.

Akif Amca’nin sdylediklerini ve hareketlerini géz 6niine
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alarak bu isin onunla bir ilgisi olabilecegini

diistiniiyorum.
Elbette gercekleri bulmak sizin iginiz. Sadece, benim o

giin gordiiklerim bunlardi. Umarim Selim bir an 6nce sag

salim bulunur.
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SELIM
MAGDUR

Bugiin yolda yiirtirken bir anda basim donmeye
bagladi, yiiriidiik¢ce daha da kétiilestim. Sonunda
bakkala vardim, verilen siparisler vardi. Aldigim
seyleri zar zor tutabiliyordum, Bakkal Furkan bana
yardim edip beni kapidan ugurladi. Siparisin yolunu
yarilayamadan bayilmisim, sonrasinda ise ne
oldugunu hatirlayamiyorum. Etraftan gelen hafif
sesleri duyabiliyordum fakat hicbir sey
géremiyordum, ellerimi ve ayaklarimi
oynatamiyordum. Bacaklarim karincalanmist1? Ne
zamandir baygin halde sandalyeye bagliyim acaba?
iki saat? U¢? Annemin aglama seslerini duydum yan
odadan bir adamla konusuyordu sanki. Adam sinirle

telefonu kapatip odaya geldi ve...
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HSAL

YARATICI YAZARLIK
KULUBU
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SAHIPSIZ VAKA

Selim kayboldu. Ailesi,
arkadaslar, patronu,

mahalleli ifade verdi.

[¢lerinden birisi yalan

soyluyor. Komiser isin
icinden ctkamadi.

Peki siz sucluyu bulabilir
misiniz?



