


 1 

BAŞLARKEN 

Onuncu sınıflarla başladığımız roman çalışmalarının 

ilkini sunmaktan müthiş bir mutluluk duyduğumu 

söylemek istiyorum. Bir kişinin yazacağı roman anlaşılır 

bir hayranlık doğurur. Ancak 22 kişinin ortak akılla 

kurgulayacağı, her karakterin kendisini ortaya koyarken 

eserin yapısıyla çelişmediği bir roman oluşturmak 

herkesin harcı değil. Anlaşmazlıklar, çelişkiler, yanlış 

anlamalar bile ortak hedef için aşılarak bugüne gelindi. 

Başlık fikirleri oylandı, Zeynep Sude tasarladığı kapak 

tasarımlarını oylamaya açtı ve en çok oy alan kapak, 

ikinci en çok oy alan ise afiş olarak basıldı. Her karakter 

aynı zamanda öğrencinin kendi adı.   Bunu her defasında 

söylüyorum ama biz bu işi yaparken çok eğlendik. 

Umarım siz de okurken eğlenirsiniz. Tek sorun şu: 

Selim’i kim kaçırdı? 

Yaratıcı Yazarlık Kulübü Öğretmeni 

Dr. İnci AYDIN  

 

 

HSAL Yaratıcı Yazarlık Kulübü yayınıdır. Her hakkı 
saklıdır. İzinsiz kullanılamaz. 



 2 

YAZARLAR 

 

Hatice Nisa Kesici- Başlangıç 

Yağız Eymen Albayrak- Komşu Esnaf 
Umut Mehmet Demir- Kuzen 

Mehmet Âkif Kaya- Dede 

Yunus Emre İrge- Esnaf 
Zeynep Sude Kurt- Mağdurun Kız Arkadaşı 
Furkan Eren Taşkıran- Esnaf/ Bakkal 
Atakan Yiğit Refik Atay- Mağdurun Arkadaşı 
Yarennur Akkuş – Mağdurun Arkadaşı 
Şimal Naz Topaloğlu – Mağdurun Arkadaşı 
Elif Naz Işık- Örgücü Teyze 

Yunus Emre Kurdaş-  Mağdurun Arkadaşı 
Melih Mustafa Aras- Sokak Görevlisi/ Bekçi 
Azra Naz Şimşek Selim’in Kız Kardeşi 
Yusuf Efe Ateştepe- Selim’in Babası 
Bünyamin Halit Yıldız-  Sivil Polis 

Kaan Efe Yiğit- Mağdurun Arkadaşı  
Ömer Eymen Çakmak- Sivil Polis 

Muhammed Talha Güçlü – Çırak 

Zeynep Duru Ekiz- Selim’in Annesi 
Ömer Kudu- Esnaf 
Selim Tekmen- Mağdur 
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NİSA 

SAHİPSİZ VAKA 

Rüzgar, kapısı açık olan bakkalın içine doğru esiyordu. 

Kapının üstündeki açık tabelasının bir ipi kopmuştu. 

Bakkalın önündeki meyve sepetleri devrilmişti. Armutlar, 

elmalar, üzümler... Hepsi kapının önüne kadar 

dağılmışlardır. Kapının önündeki paspas artık bakkalın 

içerisindeydi. Bakkalın içine doğru ilerledikçe dağılan 

ortamın kasveti basıyor, küçük bir bakkal olması 

karmaşıklığı arttırıyordu. Duvarlar krem rengindeydi, 

bazı boyalı yerler soyulmuştu. Girişte sol tarafta duran 

raflar devrilmişti. İlk raftaki bakliyat paketleri yere 

düşmüş, patlamıştı. Her yere saçılan pirinçler, bulgurlar 

ve kuru fasulyeler zaten küçük olan bakkalda yürümeyi 

zorlaştırıyordu. İlerdeki rafta bulunan zeytinyağları ve 

sular yerlere saçılmıştı. Bakkalın sağ tarafında duran kasa 

bölümü ise felaketti. Kasanın daha önce üzerinde olduğu 

masa devrilmiş, bakkalın kapısından geçmeyi 

zorlaştırıyordu. Masanın üstünde küçük kan damlacıkları 

vardı. Kasanın etrafı bozuk paralarla doluydu, her yere 

saçılmışlardı. Kasanın içinde ise hiç para kalmamıştı. 
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Bakkaldan önce gelerek bu saatlerde dükkânı açan Selim 

ise görünürde yoktu.  

  

Olay yerinde bulunanlar ve kaybolan Selim'in yakınları 

sorguya alındı.  
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YAĞIZ 

KOMŞU ESNAF 

 

Şimdi eee ben olay günü gene bakkaldaydım, normalde 

siparişleri dağıtıyor olurdum ama o gün biraz sakindi. 

Neyse ben şimdi zaten o arkadaşı pek tanımıyorum, hem 

bir de birkaç gündür onun binasına bile sipariş 

götürmüyorum bu yüzden siz söyleyene kadar arkadaşın 

kaybolduğunu bile bilmiyordum. İsterseniz bakkal 

sahibine sorun içeriden pek çıkmadım. Gerçi bizim Talha 

o saatlerde sanki bir sipariş götürmeye gitmişti. İkide bir 

ben çıkmadan fırlıyor dışarı zaten. Kim bilir, belki onun 

bir parmağı vardır olayda. Daha detaylı bir şeyler 

isterseniz şimdi öyle açıklayım. 

 

Saat 10.30 gibiydi. Bir süredir herhangi bir siparişe 

çıkmamıştım. Bir tek raflara gelen ürünleri dizdim o 

kadar. Yani anlayacağınız üzere o sakin ve sıkıcı 

günlerden biriydi. Neyse sonra bir an telefon çaldı ve ben 

daha kalkmadan Talha telefona fırladı, telefonu kaptı, 

siparişi aldı ve fırladı gitti. Gıcığın teki. O geri döndükten 

biraz sonra “İyi hissetmiyorum” dedi (Oh iyi olmuş ona!) 
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ve sonra izin alıp çıktı. Sonra mı? Pek bir şey olmadı, bir 

iki müşteri falan geldi ama gün gene sıkıcıydı. En sonun 

da saat geç oldu ve dükkânı kapattık. Eve döndüğümde 

biraz kitap okudum sonra da uyudum. Rüyamı 

anlatmama gerek yoktur herhalde? 

 

Benim bildiğim bu kadar, umarım yeterli olmuştur 
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UMUT 

KUZEN 

Ben, Selim’in baba tarafından kuzeniyim. Selim’le 

çocukluktan beri çok yakındık ancak son zamanlarda 

aramız açılmıştı. Selim, kötü alışkanlıklar ediniyordu. 

Bunun başlıca sebebi, Selim’in yakın arkadaşlarından biri 

olan Kaan adlı şahıstı. Kaan, Selim’e… şimdi burada 

söylemek istemiyorum…Bazı alışkanlıklar musallat 

etmişti.  Hatta Selim’den sürekli borç alıyor fakat bir 

kuruşunu bile geri ödemiyordu. Selim, garibim, Kaan’ı 

hâlâ arkadaşı sanıyordu ve ona sürekli borç para 

veriyordu. 

 

Selim, Kaan’a verdiği borç para ve şu malum alışkanlığı 

yüzünden sürekli babasından para istiyordu. Ancak 

amcam bir süre sonra para vermeyi kesti. Bu nedenle 

Selim, zor duruma düştü.  Bunun üzerine Kaan  Selim’le 

sert bir kavga etti. Sonrasında Selim’in hem kendisi hem 

de Kaan için hırsızlık yapmaya başladığına şahit oldum. 

Sanki Kaan’ın kölesi olmuştu. 

 

Amcam, Selim’in yaptıklarını öğrendiğinde onu 
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öldüresiye dövdü. Ne yalan söyleyeyim, hak etmişti. Ne 

demişler: Nush ile uslanmayanın hakkı tekdir, tekdir ile 

uslanmayanın hakkı kötektir. Yengem ve kuzenim Azra, 

Selim’i amcamın elinden zor aldı. Ancak Selim, 

sinirlerine hâkim olamayıp ona yardım eden kardeşini 

itip düşürdü ve ardından evden kaçtı. Bu olay bir hafta 

önce olmuştu. Selim’in bu süre zarfında ne yaptığını tam 

bilmiyorduk. 

 

Selim kız  kardeşi Azra ile de kavgalıydı. Bu da yakın 

arkadaşı  Yunus yüzündendi. Yunus ile Azra sevgiliymiş. 

Bunu Selim’den biraz önce öğrendim. Yunus’un tam bir 

keko olduğunu biliyordum ama Azra “Onu seviyorum,” 

diyordu. Daldan dala mı atladım komiserim? Ben de 

kimseye söylemeyeceğime yemin ettim. Ancak 

mahallenin dedikoducu teyzesi Elif yüzünden Selim’in 

durumu öğrendi. Selim, Yunus’la mahallenin ortasında 

kavga etmeye başladı. Ayırmaya koştuk ama Yunus bıçak 

çekti ve hem Selim’i hem de beni biraz yaraladı. Şükür ki 

polisler zamanında yetişti, yoksa orada biri ölebilirdi. 

 

Bu olaydan sonra Selim, Azra ile de kavgalıydı. Selim’in 
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Sude adında bir sevgilisi vardı. Sude çok iyi bir kızdı 

ancak Selim’den hoşlanan başka biri daha vardı: Şimal. 

Selim, bu iki kıza karşı iki taraflı oynuyordu. Ah Selim! 

Sude, durumu fark etti ve önce Şimal ile konuşmaya gitti. 

Şimal, Sude’ye kötü sözler etmiş. Bunun üzerine Sude, 

Selimlerin kapısına gelip bağırmaya başladı. Selim, onu 

susturmaya çalışıyordu ama Sude dinlemiyordu. En 

sonunda Sude’nin ve Selim’in ortak arkadaşı Yaren gelip 

Sude’yi aldı. 

 

Yaren, Selim’in eski arkadaşıydı. Bizim de tanışıklığımız 

vardı. Kötü bir kız değildi ve benim gibi o da tüm bu 

olaylar için Kaan’ı suçluyordu. Çünkü Selim, Kaan ile 

tanışmadan önce asla böyle biri değildi. Her ne kadar 

amcam gibi aşağılık bir şahsiyetin çocuğu olsa da Selim 

ona hiç benzemezdi. 

 

Evvelsi gün Yaren, bizim kapının önüne geldi. Onu içeri 

çağırdım, oturduk ve bana birkaç önemli meseleden 

bahsetti. Dün gece Kaan ile konuşmaya gittiğini, kavga 

ettiklerini ve en sonunda Kaan’a bir tokat atıp oradan 

ayrıldığını söyledi. Ancak önemli olan mesele bu değildi. 
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Kaan’ın evinde, Selim’in arkadaşlarından Atakan’ın da 

olduğunu söyledi. Bu ikisinin birbiriyle tanışıyor olması 

bile garipti. Sonra bana, Atakan’ın Selim’in sevgilisinden 

hoşlandığını ve daha önce Yunus’la olan bir konuşmada 

Selim’in “Keşke arada olmasa,” dediğini duyduğunu 

anlattı. 

 

Yaren bunları anlatırken dedem Akif evdeydi. Biraz 

kulak misafiri olmuştu galiba ama o sırada bir şey 

demedi. Yaren evden gittikten sonra yanıma gelip, her 

zamanki gibi babamı kötülemeye başladı. Selim’in 

babama çektiğini, birazcık bile amcam gibi olmadığını 

söyledi. Ben de dedeme bağırdım. Bunun üzerine dedem. 

“Sen de Selim de cehennemliksiniz! İnşallah ikiniz de en 

yakın sürede geberip gidersiniz!” dedi. Zaten dedemle 

aramız hiçbir zaman iyi olmamıştı. 

 

Amcam, Selim’in hırsızlık yaptığını öğrendiği gece, 

dedem de bu yaşananları anlattı. Cidden, ikimizi de 

öldürmeyi planlıyordu. Normalde dedem, silahını 

odasında kilitli tutardı ama o gün odasının kapısı açıktı. 
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Amcamın o silahı alıp ikimizi vurmasını bekliyordu. 

Şizofren herif bir de üstüne sırıtıyordu. 
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MEHMET ÂKİF 

DEDE 

 

Öncelikle memur bey, ben çok bilmem torunumun 

arkadaşlarını ama bir bildiğim vardır ki dost kazığı bütün 

kazıklardan beterdir. Hep derdim ona arkadaşlarını doğru 

seç diye. Atakan diye bir arkadaşı vardı. Bana arada 

anlatırdı. Anlattığına göre kardeş gibilerdi. Eee tabi şimdi 

benim torunum yakışıklı mı yakışıklı, mert mi mert 

efendi bir çocuktur. Atakan kesin torunumun başına bir 

şey getirdi ve saklıyor. Yoksa benim torunumun bir 

kimseye zararı yoktur. Ama memur bey siz şu Atakan’ı 

bilseniz, açgözlü, kinci, yalancı, kibirli, bencil bir 

oğlandır. Her ne olduysa kesin o yaptı. Babası da 

öyleydi. Hm demezler mi otu çek köküne bak diye. O 

hesap. Hem zaten bu Atakan’ın çevresi pek iyi değil. 

Yani öyle derken yaşadığı mahallede çok kötü. Hep 

polislik olaylar orada yaşanır. He bana gelecek olursak 

memur bey, benim yaşım gelmiş kendi evimde kendi 

bahçemde oyalanan bir adamım. Bir de ben torunumu 

kendi canımdan çok severim. Hayatta böyle bir şey 

yapmam. Yapanı da hayatta affetmem. Heh şimdi 
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hatırladım, bir de benim torunumun bir arkadaşı daha 

vardı. Adı Yunus’tu, anlattığına göre çok temiz bir 

çocuktur kendisi. Efendi, saygılı, dürüst, merhametli bir 

oğlandır. Bir de ben bu Yunus’un dedesini bile tanırım. 

Çok temiz bir soydur. O yapmış olamaz. Kesin Atakan 

yapmıştır . 

 

Dede ağlamaya başlar.  

Dayanamıyorum memur bey artık gerçekleri söylüyorum, 

bana bu Yunus geldi ve beni tehdit etti, ben de çok 

korktum yaşlı başlı bir başıma yaşayan bir adamım. Bir 

oğlum var ama hayırsızın teki. Evlendiğinden beri 

yanıma uğradığı bile yoktur. Kimsem olmayınca tabi ben 

de bu tehdide razı geldim. Çarem yoktu artık, 

dayanamıyorum beni bu Yunus, Atakan’ı suçlamam için 

tehdit etti. Bende şu ana kadar hep Atakan’ı kötüledim 

ama hepsi yalandı. Komiser bey o kadar çok dedim 

yapma etme Yunus dedim ama çarem kalmadı. Lütfen 

benim konuşmalarımı onlara söylemeyin. Bir ayağım 

çukurda zaten. Çok korkuyorum. Neden beni tehdit 

ettiğini de sordum. Ama bir türlü cevap vermedi. Benim 

konu hakkında çok bir bilgim yok. Size söylediğim gibi 



 14 

tek başıma yaşayan yalnız bir adamım. Söyleyeceklerim 

bu kadardı. Kalın selametle. 

 Elleri  titreye titreye çıkar .   
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YUNUS EMRE İRGE 

OLAY RAPORU 

 

Olay sırasında züccaciye dükkânındaydım. Selim ve 

Kurdaş, marketin önünde oldukça gergin bir şekilde 

tartışıyorlardı. Sesleri içeriden duyulabilecek kadar 

yükselmişti ve aralarındaki kavga, kısa sürede dikkat 

çeker bir hâl aldı. Ben ise o sırada atıştırmalık bir şeyler 

sipariş etmiştim. Siparişimi getiren Talha, dükkâna geldi 

ve paketimi teslim etti. Tam Talha dükkândan çıkarken 

yeniden dışarıya baktım. 

 

Kavganın dozu iyice artmıştı. Çevredeki insanlar sesleri 

duyarak toplanmış, olayı izliyorlardı. Selim, öfkesine 

hâkim olamayıp Kurdaş’a saldırmıştı. Bir süre sonra 

Kurdaş, kanlar içinde yerde kaldı. Herkes şaşkınlık ve 

korku içinde ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Bu 

sırada bir bekçi olay yerine müdahale etti ve hemen polis 

çağrıldı. Ben de diğer meraklı kalabalık gibi olanları 

izlemeye devam ettim. 

 

Tam o anda, olay yerine siyah renkli, panelvan tarzında 
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bir araç yaklaştı. Aracın içinden birkaç kişi indi. Bu 

kişiler, ellerinde silahlarla Selim’e doğru yöneldiler. 

Korku dolu bir sessizlik aniden yerini silah seslerine 

bıraktı. Bu adamlar, havaya birkaç el ateş açtıktan sonra 

Selim’i silah zoruyla araca bindirip olay yerinden hızla 

uzaklaştılar. Kalabalık dehşet içinde donup kalmıştı. 

 

Olayın ardından polis ekipleri yaklaşık iki-üç dakika 

sonra geldi. Ancak kaçırılma olayı gerçekleşmiş, 

saldırganlar izlerini kaybettirmişti. Ne yazık ki 

dükkânımın güvenlik kameraları birkaç gündür bozuk 

olduğundan  kayda değer bir delil sunamadım. Olayın 

şoku ve gerilimi hâlâ üzerimdeydi. Bu tür bir olaya şahit 

olmak, hem korkutucu hem de sarsıcıydı. 
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SUDE  

MAĞDURUN KIZ ARKADAŞI 

 

Memur bey aramız biraz bozuktu en son dün tartıştık. 

Ona arkadaşlık kurmaması gereken kişilerle konuştuğunu 

Şimal ile arasına mesafe koyması gerektiğini söyledim. 

Ne yani haksız mıyım? Oldum olası o kıza hiç 

ısınamadım. Bence iyi biri değil ama o böyle olduğunu 

düşünmediğini söyledi ve beni tersledi. Bende anlık 

sinirle beni aramamasını ve sormamasını söyledim o 

kadar. Son zamanlarda arasının bozuk olduğu tek kişi ben 

de değilim. Kuzeni Umut’la bir süredir kavgalılar. 

Sanırım para mevzusu. Selim konu paraya gelince hemen 

konuyu değiştirir ya da duymazdan gelir. Aslında her şeyi 

anlatan bir insanken birden böyle dilsiz kesilmesini 

garipsedim. Bir de aklıma gelmişken eğer bir şey görüp 

duyan birini soracak olursanız mahallenin bekçisi Melih 

Abi hep oralarda olur. Genelde onun olan biten her 

şeyden haberi vardır. Benden bu kadar sadece bu kadarını 

biliyorum umarım onu bir an önce bulursunuz.  
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FURKAN 

ESNAF /BAKKAL 

Selim kardeşimizi çok severdim. Genellikle akşam saat 

20.00 civarında gelir, bulgur, yağ gibi gereksinimlerini 

hep bu marketten alırdı. Selim, her akşam beş dakika 

kadar muhabbet eder, ihtiyacını alır ve giderdi. 

Neredeyse her gün geliyordu diyebilirim. Ancak, sizin 

söylediğiniz gün, yanlış hatırlamıyorsam, gelmedi. 

Haftanın 7 günü her gün geldiği söylenemezdi zaten; ben 

de bu yüzden fazla merak etmedim. O gün fazla bir 

atraksiyon olmadı, yalnızca toptan aldığımız birkaç ürün 

vardı. Yaklaşık saat 15.00 gibi, çıraklarım Yağız ve Talha 

marketteydi. Onlar malları yüklediler ve sonra ben 

dükkânı 23.00'te kapattım. Mallar hazırlandıktan sonra, 

Talha iyi hissetmediğini söyledi ve eve gitmek için 

benden izin aldı. Ardından, Yağız ile 23.00'e kadar 

dükkânda kaldık. Sonrasında, Yağız da ben de evlerimize 

dağıldık. O kadar yorulmuştum ki, eve geçince direkt 

uyudum.  

Ertesi gün sıradan bir gündü. Sabah saat 7 civarı dükkânı 

açtım. İnsanlar gelir, ihtiyaçlarını alırlardı. Bazen de 
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telefonla sipariş gelirdi. Siparişten kastım, iş yeri 

telefonuyla arayıp sipariş veriyorlardı. Talha ya da Yağız, 

bu siparişleri adreslere götürürdü; genelde Talha giderdi, 

Yağız ise mal ve raflarla ilgilenirdi. O gün de Talha bir 

sipariş götürdü. Telefonda bana “Abi, ben hastalandım, 

iki gün izin alabilir miyim?” dedi. Zaten dün de hastaydı, 

bu yüzden hastalığının artmaması için izin verdim. 

Günün kalanında iki sipariş daha geldi ve onları Yağız 

bıraktı. Son siparişten sonra, Yağız yorulduğunu söyledi. 

Şüphelendiğim şey ise, her ikisinin de dükkânda 

fısıldayarak bir şeyler konuşmalarıydı. Ben gelince 

susarlardı, ama ben hiç bozuntuya vermedim.  

Sonraki gün ikisi de gelmedi. Meraklandım ve ortak 

telefon grubumuza yazdım. İkisi de dört saat sonra aynı 

anda yazdılar. İki saat sonra da beraber geldiler. 

Komiserim bir işler döndü ama…Bu durum saat 12.00-

17.00 arasında oldu. Başka bildiklerim ise, Yağız ve 

Talha'nın, Selim ve birkaç arkadaşıyla buluştuğuydu. 

Arkadaşlarının isimlerini tam hatırlamıyorum, ama şunu 

söyleyebilirim: Talha ve Selim hiç iyi geçinmezlerdi, 

sürekli tartışırlardı.  
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ATAKAN 

ARKADAŞI 

 

Evet, memur bey, ilk başta kendi yaşadıklarımı 

anlatayım. İlk başta biraz rahatsız olduğum için izin 

istedim patronumdan, o gün işe gitmedim. Sabah ise 

eşimle beraber geç kahvaltı yaptık. Biraz kötü 

olduğumdan yemekten sonra ilaçlarım ağır olduğu için 2-

3 saat kadar uyumuşum.  

Benim şüphelendiğim birkaç kişi var aslında. Kurdaş ve 

Selim’in arasında geçen  akşam gerilim olmuştu. O 

akşam öğleden sonra buluşup biraz sohbet edip 

çay, kahve içtik kafede. Biraz dertlerimizi, sıkıntılarımızı 

döktük hepimiz. Selim, o akşam Kurdaş’ın canını 

acıtacak kelimeler kullanmıştı, bundan dolayı Kurdaş’ın 

canı sıkılmıştı ama çok belli etmiyordu. 

Sonra ise birkaç ay öncesi, yanlış hatırlamıyorsam, 

buluştuğumuz günlerden birinde, Selim küçükken 

dedesiyle yaşadığı bir olayı anlatmıştı. Dedesi bazen 

kendisini başka biri gibi zannediyoe ve kimseyi 

tanımıyormuş. Bippo, zippo… Neydi yaa.. Hah çok yaşa 
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komiserim  bipolarmıymış neymiş. Sanki başka şeyler de 

vardı da  hepsini söylemedi çünkü korkuyordu. Yani, bir 

de anlarsınız, komiser bey, yakın arkadaşınızın hal 

ve hareketlerinden belliydi. En yakın zamanda bulunur 

dostum. 

Daha başka aklıma gelen olmadı, komiser  bey. Teşekkür 

ederim. Tabi aklıma başka bir şey gelirse mutlaka haber 

veririm. 
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YAREN 

MAĞDURUN ARKADAŞI 

 

Öncelikle, ben Selim’i iki senedir tanıyorum. 

Üniversitede tanıştık, yıllarımız bir elin parmaklarını 

geçmez ama arkadaş değil, kardeş oldu bana. Bu kısa 

sürede ne zaman moralim bozulsa, dara düşsem hep 

yanımdaydı. Onun gibi bir iyi insana kim böylesine 

dehşet verici bir şey yapar ki, aklım almıyor. Kim 

yaptıysa elleri kırılsın inşallah! Ama ben demiştim 

çevrendekilere dikkat et, fazla insan fazla sorun dedim. 

Ben sakalımız yok ki sözümüz dinlensin. 

 

Geçenlerde Atakan ile tartıştılar. Bu sinsi Atakan, 

Sude’den hoşlanıyormuş meğerse. Kız hakkında ileri geri 

konuşunca Selim de dayanamayıp laf dalaşına girdi. Zor 

ayırdık, sonra da dağıldık zaten. Bir iki  ay önce Yunus ve 

Atakan’ı konuşurken duydum, Selim’den 

bahsediyorlardı. Bilmiyorum ama Atakan:  

"İşini bitirmeliyiz, yoluma engel koyup duruyor," 

diyordu. Yunus da ona: 
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"Beni bu işlere alet etme," demişti. Sonra ben ses 

çıkarınca, anlamasınlar diye gittim oradan. Keşke kalıp 

dinleseydim. Ama onlar yapmış olabilir mi, gerçekten? 

Yani bilemiyorum ama Selim’in de son zamanlarda 

saçma sapan hareketleri vardı. Çok sessizdi ama sesi 

çıktığında da çok çıkıyordu, herkese bağırıyordu. Bir şey 

mi saklıyor diye sormayı denedim ama ona da sinirlendi. 

Ben de "Onunla mı uğraşacağım?" diye düşünüp gittim. 

 

Bence bunların hepsi Atakan’ın başının altından çıktı. 

Yoksa ne diye "işini bitirmeliyiz" desin ki? Atakan hep 

garip bir insandı ama mesela ilk tanıştığımızda, onun 

çevresindeki insanlara kendi hakkında uydurduğu şeyleri 

anlatırken yakaladım. Kimisine babasının olmadığını, 

kimisine de babasıyla çok iyi anlaştığını söylüyordu. 

Bazen çocukluğunu memleketinde geçirdiğini anlatıp 

anılarından bahsediyordu, bazen ise çocukluğunda da 

burada yaşadığını ve daha neler... Bunun sebebini hiç 

sormadım, diğerlerinin de haberleri yok. Onlar anlamıyor 

ama Atakan hâlâ bu yalanlarına devam ediyor, sanki onu 

gerçekten tanımamızı istemiyormuş gibi. Telefonuna 

bakmaya çalışsanız kafayı yiyor, deli bir şeyler saklıyor, 
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biliyorum. Ve bu sadece şimdi değil, iki senedir bir şeyler 

saklıyor ve bunun Yunus’a anlattığı şeyle ilgili olduğunu 

düşünüyorum. 

 

Bütün bu yalanların yanında, bir de kendini beğenmişliği 

var. O yalanların yüzüne vurmamak için kendimi 

tuttuğum o kadar çok an oldu ki... Hepsi, arkadaşlığımız 

bozulmasın diye. Bilmiyorum, ama benim baş şüphelim 

Atakan. Ayrıca bu olay olmadan bir gün önce, Atakan’ı 

Selim’in çalıştığı bakkalda gördüm. Sinirli bir şekilde 

içeri giriyordu ve bir anda tartışmaya başladılar. Sesleri 

yüksekti ama ben biraz uzakta olduğum için ne 

konuştuklarını duyamıyordum. En sonunda ortam 

gerginleşecekken içeri bir müşteri girince Atakan 

bakkaldan ayrılıp sinirli bir şekilde yürüdü. Ben de yine 

klasik tartışmalarındandır diye çok umursamadan kendi 

yoluma baktım. 

 

Neredeyse unutuyordum, bir de Şimal var. O kızı çok 

tanımam, sadece Selim’e kafayı takmış olduğunu 

biliyorum. Sude ile Selim’in arasını bozabilmek için 

elinden ne gelirse yapar. Yani bu işi onun yapıp 
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yapmadığını bilemem ama parmağı olabilir, bence ona da 

dikkat etmelisiniz. Bildiklerim bu kadar, gerçekten 

umarım yakın zamanda arkadaşını bulursunuz. 
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ŞİMAL  
SORGULAMA 

MAĞDURUN ARKADAŞI 
 

     Nasıl yani? Bildiğiniz kayıp mı oldu? Kesin o 

yanındaki yerden bitme Sude’nin işidir. Selim’i hiçbir 

zaman sevmedi zaten. İlk tanıştığımız andan anlamıştım 

nasıl biri olduğunu. Herkes melek bellemişti ama ben 

maskesinin altında yatan şeytanı görmüştüm. Tabii Selim 

saftır, masumdur. İnsanlardaki iyiliği görme çabasındadır. 

Bunlar da bu yüzden başına gelmiştir. 

 

     Ben Selim’i buraya taşındığımız günden beri tanırım. 

Yani üniversitenin başlangıcı olan yazdan beri. 

Taşındığımız gün arabadaki kolileri düşürmüştüm. Yeni 

bir yere taşınmanın psikolojisiyle de oturup ağlamaya 

başlamıştım hiçbir işim düzgün gitmiyor diye. O da 

sokakta arkadaşlarıyla konuşuyordu. Beni görünce 

yanıma geldi ve ne olduğunu sordu. Daha sonra onlarla 

oturmaya davet etti. Arkadaşlarıyla da tanıştım. Atakan, 

Kaan, Yunus ve Yaren. Yaz günü olduğu için kuzeni 

Umut da gelmişti onunla da tanışmıştık. Okul 
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başlamadan önce arada onların yanına giderdim. Bazen 

Selim’in küçük kardeşi Azra da gelirdi. Yunus bizden bir 

yaş büyüktü bu yüzden grubun lideri gibiydi. Yaren 

aralarındaki tek kızdı ve ben Yunus ve Yaren’i 

yakıştırırdım, hâlâ da yakıştırırım ki bence ikisi de 

birbirine karşı boş değil. Kaan ve Atakan’ın her an illegal 

bir şeye karışabilecek hareketleri vardı ve biz bu 

hareketleri şaka olarak görürdük fakat okul başlayınca 

her şey değişmeye başladı. İlk olarak Sude hayatımıza 

girdi. Hiçbir zaman Selim’den hoşlanmadı, sadece 

Selim’in ona olan ilgisine egosunu tatmin etmek için 

ihtiyacı vardı. Tanıştığımız zamandan beri Atakan’dan 

gözlerini ayırmıyordu oysaki. 

 

 Dönem başlayınca özellikle Kaan’ın bu illegal işlere ve 

oyunlara olan “ilgisi” saplantılı bir hal almaya başlamıştı. 

Bu işlerde tanıştığı insanlarla buluşmaya ve onlarla iş 

birliği yapmaya başlamıştı. Bu durum Selim’in hiç 

hoşuna gitmiyordu ve Kaan’ı sürekli uyarıyordu. En 

sonunda işler çığırından çıkmaya ve Kaan bu şeylere 

kendini kaptırmaya başladı. Selim de dayanamayıp, 

çünkü başka şekilde bırakmayacaktı, Kaan’ı ihbar etti. 
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Allahtan işin içine daha çok dahil olmadan yakalandı da 

ailesi sayesinde bir şekilde kurtuldu. Bu olaydan dolayı 

Kaan ve Selim’in arası limoni. Bazen buluştuğumuzda 

Kaan bu konuyu açar da Selim yüzünden zengin olma 

fırsatını kaçırdığını ve hayatının karardığını söyler ve 

yine tartışmaya başlarlar.  

Atakan da Kaan’ın kardeşi gibi olduğundan Kaan’ın 

kazandığı paradan o da yararlanıyordu. Atakan'ın da 

Selim’le arası bozulmuştu biraz ama yine iyilerdi. Sude 

konusuna gelirsek bence hepimiz Atakan'la Sude’nin 

sevgili olacağını düşünüyorduk. Çünkü birbirlerine 

bakışları ve davranışları bunu belli ediyordu. Bir kere 

bahçede otururken Atakan ve Sude bir şey 

konuşuyorlardı. O an Selim’e bakmak gibi bir hata 

yaptım ve Sude’ye olan bakışındaki çaresizliği gördüm. 

Kalbimi alıp ezseydi daha az koyardı. Çünkü ben hep 

gözlerin, kalbi en iyi yansıtan aracı olduğuna 

inanmışımdır. Sonraki gün akşam cesaretimi topladım ve 

içimde tuttuklarımı söylemek istedim. Selimlerin 

kapısına gittim ve tam kapıyı çalacaktım ki merdivenden 

gelen gülüşmeleri duydum. Hayır, olamazdı değil mi? 

Ben idrak etmeye çalışırken Selim ve Sude el ele bir 
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şekilde geldiler. Dünyamın başıma yıkıldığını hissettim 

ama dünyam başka bir kızla el ele karşımda duruyordu. 

Tek kelime etmeden en yakın arkadaşımın evine gittim. 

O her şeyi biliyordu zaten. O gün onlarda kaldım ve bu 

konuyu konuşurken Sude’nin neden böyle yapacağını 

düşündük. Çünkü Atakan’dan hoşlanıyordu, bu belliydi 

ama Selim’le çıkmaya başlaması aklıma şöyle absürt bir 

şeyi getirdi: Ya Atakan’la bunu planlamışlarsa? Çünkü 

Sude Selim’in ondan hoşlandığının çoktan farkındaydı ve 

Kaan olayı da daha tazeydi, Selim’den intikam almak ve 

belki de kalbini kırmak için bunu düşündülerse? Ama 

tabi ki bu çok uçuk bir düşünceydi. Üstünde durmadım 

bile.  

 

Siz dükkânın harabe olduğundan bahsedince de biraz 

alakasını sorguladım ama aklıma dükkân sahibi Furkan 

Abi ile Selimlerin arasındaki olay geldi. Aslında bu olayı 

Furkan Abi’nin kardeşi olduğu için Yunus dışında kimse 

bilmiyordu ama ben Yunus’u bunu Yaren’e anlatırken 

duydum. Selim’in babası Yusuf Amca ile Furkan Abi 

arasında çok önceden bir olay geçiyor ve Yusuf Amca 

onu sırtından bıçaklıyor. Furkan Abi içindeki kin ve 
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hırsla bir iş kuruyor ve yıllar sonra Yusuf Amca’yı 

ortaklığa davet ediyor. İşleri çok güzel ilerliyor, ikisi de 

para kazanmaya devam ediyorken birden şirket kötüye 

gitmeye başlıyor ve Furkan Abi Yusuf Amca’ya şirketi 

başkasına devretmelerinin gerektiğini yoksa batacaklarını 

söylüyor. Yusuf Amca bunu kabul ediyor ama Selimlerin 

durumu günden güne kötüleşiyor. Duru Teyze ve Yusuf 

Amca kavga etmeye başlıyor. Her kavga bir öncekinden 

kötü hal alırken Selim’in kaçırılmasından bir buçuk hafta 

kadar önce boşanma kararı alıyorlar. Selim bu durumdan 

çok etkileniyor ve durumlarının bu kadar kötüye 

gitmesinin nedeni olan şirketi araştırıyor. Öğreniyor ki 

Furkan Abi aslında şirketin tüm mal varlığını kendi 

üstüne geçirmiş. Sinirli bir şekilde Yunus’a gidiyor ve bu 

durumu soruyor. Yunus, abisine yardım ettiğini ağzından 

kaçırıyor ve kimseye söylememesini istiyor. Selim 

Yunus’un görgüsüzlüğüne dayanamayıp bir haftası 

olduğunu yoksa herkese söyleyeceğini belirtiyor.  Bu 

olaydan sonra Yunus’u doğru düzgün görememeye 

başladık. İki üç gün önce bakkala gittiğimde Furkan Abi 

bir şeyler yazıyordu. Onu hiç böyle ciddi görmemiştim. 

Benden sonra Yunus geldi ve berbat görünüyordu. Ben 
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çıkana kadar hiç konuşmadılar. Kapıdan çıkarken 

duyduğum tek şey Yunus’un abisine notun nasıl gittiğini 

sorduğu ve işi hallettiğiydi. Kafam karışık bir şekilde eve 

giderken Kaan, Atakan ve Umut’u hararetli bir şekilde 

konuşurlarken gördüm. Umut ve Selim miras meselesi 

yüzünden konuşmuyorlardı. Dedeleri herkesin önünde 

tüm mirasını Selim’e bırakacağını açıklamıştı. Yani 

Selim gizemli bir şekilde kaybolmadığı sürece Umut’a 

bir şey kalmıyordu. Hem ne bir hastalığı ne de bir 

rahatsızlığı vardı. Yani bana göre yoktu.  

Her şey dükkânda olduysa esnafların, bekçinin ve her 

gün aynı yerde örgü ören o kadının bir şeyler görmüş 

olması gerek. Ayrıca Selimle arası en iyi olan Yaren’in de 

Selim’in iç dünyasını daha iyi bildiğini düşünüyorum. 

Sonuç olarak komiser bey, bence hepsi beraber çalıştı. 

Kaan’ın ihbar olayından içinde oluşan intikam duygusu, 

Atakan ve Sude’nin olabilmesi için tek engelin Selim 

olması ve Atakan’ın Kaan’ın en yakın arkadaşı olması, 

Yunus’un Selim’in her şeyi öğrenmesiyle panik olması, 

Furkan Abi’nin şirketinin tehlikeye girmesi ve Umut’un 

miras sevdası hepsini ortak çalışmaya itti. Selim’in 

evinde bulduğunuz notu onun yazmadığına yemin 
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ederim. Dükkandaki defterle nottaki yazıları 

karşılaştırmanızı öneririm. Ama belki de bütün bu 

olaylardan çok sıkılmıştır ve birinin ona yardım etmesini 

istemiştir sonra da kaçırılma süsü verilmiştir, kim bilir? 
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ELİF 

ÖRGÜCÜ TEYZE 

 

Komiser bey evladım  ben bu ailenin ciğerini bilirim. 

Bunların en küçük kızı olan Azra her gün okuldan sonra 

bana uğrar.  Ona bir güzel fal bakarım.  Sonra biraz 

sohbet ederiz, evine gider. Geçen yine geldi: “Ailede 

durumlar çok karışık,  bana çok acil fal bakmamız 

lazım.” dedi. 

 

 Faldan sonra anlatmaya başladı. Selim ile babası kavga 

etmiş. İki gündür de Selim eve gelmiyormuş. Kavga 

sebeplerini sorduğumda: 

“ Aman Selim’in her zamanki ergenlikleri. İşte neymiş? 

Sevgilisiyle tatile gidecekmiş.” dedi. Sonra konu dağıldı. 

Bak şu edepsize bari bir söz yüzüğü tak di mi ama ele 

güne karşı… 

 Zaten geçenlerde Selim’i bir taksiye binerken gördüm 

valizini yerleştiriyordu. Taksinin içinde de arkadaşları 

vardı. At hırsızı kılıklı tipler. Benden söylemesi hiç 

arkadaşa benzemiyorlardı komiser evladım.  O günden 
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beri ne gördüm ne duydum.  Zaten havalar soğudu. Artık 

komsulara da gidemiyorum. Allah çarpsın başka bir şey 

bilmiyorum komiser evladım. Dilim damağıma yapıştı 

bir su söylesen be çocuğum hayrına… 
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YUNUS EMRE KURDAŞ 

SORGULAMA  

MAĞDURUN ARKADAŞI  
 

Zaman geçtikçe daha çok depresifleşti. Okulda bir ruh 

gibi dolanıyordu. Bir sıkıntısı vardı fakat kimseye 

söylemedi. En azından ben öyle düşünüyorum. Onu 

seven arkadaşlarına rağmen o yalnız kalmayı tercih etti. 

Para sıkıntısı olduğunu biliyorduk. Bu durumdan 

sıkılmıştı fakat konuşmuyordu ki. Arada beraber onu 

görmeye giderdik. Asıl olan tek şey onun duygusuz, 

yorgun bedeniydi. 

 

O gün olay yerinde arbede yaşanmadan oraya gittim. 

Bunun böyle olamayacağını artık bizimle konuşması 

gerektiğini söyledim. Daha sonra tekrar oraya gidince 

polis şeritlerini gördüm. Kanım dondu. Ona neler 

olduğunu bilmiyorum fakat gizlediği sıkıntısı ile ilgili 

olduğuna eminim. Hatta onu kaçıranın şu an 

sorgulandığına yemin bile ederim. 

 

Belki ailesi ile alakalı veya ilişki hayatı ile ilgili bir 
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durumdur. Mutlu olduğu halini hatırlamaya çalışıyorum. 

Şu anki halinde ne eksik arıyorum. Okul hayatı ile ilgili 

olmadığını düşünüyorum. Veya belki de kaçırılmadığını, 

şu anda mutlu olduğunu, onu sıkıntıya sokan şeyin artık 

etkisinde olmadığını... 

 

Hayır, o böyle bir değil. Bunu yapamaz. Aslına 

bakarsanız bir fikrim var. O sırada dükkan sahibinin 

orada olması ne büyük bir tesadüf! Ya da belli bir oyun. 

Eskiden bana hep patronunun ona takması hakkında 

konuşur, bakkalın hakaretlerini sineye çekerdi. Olay 

yerinde içinde başka şeylerin belli bir şekilde konulması 

bile mümkün. Eğer olay yerine bakarsanız hiç kırılmış 

veya yamulmuş eşya bulamazsınız. Ayrıca bu olaylar 

olurken bekçinin bir şey duymaması da daha da tesadüf 

bir durum. 

 

Dükkân da bu kadar sessiz olacak ve kimse bir ses bile 

duymayacak, göremeyecek mi? Bu mümkün olamaz. 

Okulla ilgili bir sıkıntısı yoktu. Bekçi ve dükkân 

sahibinin ayrıca sorgulamasını ve olayın mahalle 
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sakinlerine kadar taşınmasını arz ederim sizden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MELİH 
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SOKAK GÖREVLİSİ/BEKÇİ 
 

       Ben yine sallana sallana gelmişim sokağın başına 

başlamışım süpürgemi önüme düşürüp çöpleri almaya. 

Tam Furkan’ın bakkalın önündeyim bir baktım Selim tam 

hal hatır soracakken gözlerini kaçırıp bakkaldan alacağını 

alıp gitti. Normalde bu çocuk böyle yapmazdı neden 

böyle yaptı acaba diye düşünmeden duramadım. Selim’in 

gidişinin ardından az dinleneyim dedim girdim bakkala 

sağ olsun Furkan’ım bana bir çay verdi içimi ısındırdı. 

Çıraklar da o sokak senin bu sokak benim gidiyor 

geliyorlardı pire gibi. Selim’den sonra bir baktım bakkala 

kardeşi Azra gelmesin mi? Sormadan edemedim Selim’in 

halini. Dedim kızım nedir ne iştir Selim’in tavrı böyle. O 

da bana deyiverdi babamla da kaç gündür ne selam ne 

kelam içinde bir korku bir stres var. Ben de düşündüm 

taşındım düşünürken de işime koyuldum düşüne düşüne 

baktım ki hava kararıyor. Tam arkamı döndüm bir baktım 

bakkalın önünde polisler, Selimin babası, annesi, kardeşi, 

komşular… Koştum polislere kulak kesildim Selim’in 

kaybolduğunu duyunca başımdan aşağı kaynar sular 
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döküldü. Selim’i severdim sakin, ahlaklı, iyi bir çocuktu. 

Onun bulunması için her şeyi yaparım. 
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 AZRA                                                                                                             
SELİM’İN KIZ KARDEŞİ 

 

      Ooooffff bir tanecik abim benim. Hayatımı zindan 

ediyordu ama olsun. Çok özledim çok… 

Evet komiser bey o sabah abimin arkadaşıyla buluşmak 

için hazırlanmak amaçlı erkenden kalkmıştım. 

Hazırlanmıştım ve abim odasında mı değil mi diye 

bakmıştım.  Uyuyordu. Tam mutlu mutlu sessiz bir 

şekilde görünmeden çıkacakken birden arkamda biri 

belirdi. Abim! Uyuyor numarası yapıyormuş. Nereye 

gidiyorsun diye sordu Ben de arkadaşımla buluşmaya 

dedim. Bilmiyordu ki kendi  arkadaşı olduğunu… 

Konumumu atmamı ve yolda yürürken kendime dikkat 

etmemi, önümü kapamamı istedi. Ülkenin hali işte. Ben 

de “Tamam abiciğim” diyerek son kez sarılmıştım abime. 

Ahh ahhh! Sonra çıktım evden. Saatin kaç olduğunu 

hatırlamıyorum ama on ikiden önce olduğu kesindi. En 

son abimi o zaman gördüm. Abim annemle babamla da 

iyi anlaşamazdı. Ayni ben. Zaten babamla kim iyi 

anlaşabilir ki. Babamın anneme yaptıklarını duydu geçen 

gün benden. Keşke söylemeseydim keşke. Babamın 
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telefonundan annemi aldattığını yakalamıştım geçen 

sene. Bir ben biliyordum. Anneme bile diyememiştim 

üzülür diye de iste. Abim de arkadaşıma ağlarken 

duymuş beni geçen gün. Anneme söyledi mi söylemedi 

mi bilmiyorum. Ama söylese de bir şey değişmez gibi. 

En son abimi o zaman gördüm. Başka bir sorunumuz 

yoktu. Abim beni çok severdi. Hayatımı zindan etse de 

çok özledim onu n’olur bulun n’olur. 
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YUSUF 

SELİM’İN BABASI  
 

Eşim çok dominant biri olduğu için oğlum bu durumdan 

çok sıkılmıştı ve her gün serseri arkadaşlarıyla beraber 

oluyor genelde kavga ediyorlardı. Aynı zamanda kötü 

alışkanlıklar edinmeye başlamıştı. Bir gün kahvaltı 

yaptıktan sonra işim var deyip telaşlı bir tavırla evden 

çıkmıştı. Odasında ders çalışan kızımıza sorduğumuzda 

ise  

 

“Of aptal çocuk yine sevgilisini aldatıyordur ben nereden 

bileyim? Artık beni rahat bırakın” dedi. Kızımızın 

yüzüne bakınca stresli olduğu anlaşılıyordu. Sanki bizden 

bir şeyler saklıyor gibiydi. Elif Hanım var mahallede çok 

dedikoducu birisi ve insanlar hakkında sürekli yalandan 

bir şeyler söylüyor. Oğlumu her gördüğünde oğluma 

saçmalıklarla dolu bir sürü şey anlatıyor. Oğlumun aklını 

karıştırıyor,  adeta oğlumun fikirlerini değiştiriyor. Hayır 

komiser bey ben anlamıyorum ki eşimle beraber biz bu 

çocuğa hep iyi davrandık hep gönlünü hoş etmek istedik 

ama niye böyle oluyor her şey? Oğlum bizden 



 43 

uzaklaşıyor ve şimdi de kayıp. En kısa zamanda sizden 

haber bekliyoruz. 
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BÜNYAMİN 

SİVİL POLİS MEMURU  

İFADE 

 

Polis arkadaşımla mahallede devriye görevindeydik. 

Hava soğuk olmasına rağmen bir köşede oturup kahve 

içiyorduk. Daha yudumlarımızı bitiremeden telsizden bir 

anons geldi. Bir gencin kaybolduğu öğrendik. Hemen 

toparlandık ve olayın yaşandığı mahalleye doğru yola 

çıktık. Mahalleye vardığımızda, kaybolan çocuğun adının 

Selim olduğunu öğrendik. Ailesi telaş içindeydi; annesi 

Duru ve babası Yusuf gözyaşlarına hâkim olamıyordu. İlk 

ifadeler doğrultusunda Selim’in en son okula gitmek 

üzere evden çıktığı, ancak bir daha geri dönmediği 

söylendi   

Mahallenin bakkalına kamera kayıtlarına bakmaya gittik. 

Ancak bakkal bize kameraların bozuk olduğunu bunun 

onun aklına da geldiğini söyledi. Arkadaşım kasap 

dükkanına giderken bende Selim'in arkadaşlarıyla 

konuşmak üzere ayrıldım. Arkadaşlarıyla konuştuğumda, 

Selim’in oldukça içine kapanık biri olduğunu öğrendim. 

En yakın arkadaşı Yaren, Selim’in o gün kendisine garip 
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bir şey söylemediğini belirtti. Ancak mahallede tanınan 

kasap Kudu, Selim’in birkaç gündür garip insanlarla 

görüldüğünü ve mahallede ‘şirret kız’ olarak bilinen 

Şimal ile bir iki kez konuştuğunu gördüğünü söyledi. 

Kudu’nun söyledikleri dikkatimi çekti. Şimal’in ifadesine 

başvurdum ancak kendisi ‘Selim’le sadece okuldan 

çıkarken ayak üstü konuştuğunu’ söyledi. Tavırlarında bir 

şeyler gizlediğine dair bir hisse kapıldım, ama bunu o an 

için göz ardı etmek zorunda kaldım. 

Daha sonra mahalledeki dede Akif’i buldum. Dede, 

Selim’in sık sık yanına gelip oturduğunu, sohbet 

ettiklerini söyledi. Ancak Selim’in son birkaç gündür 

biraz tedirgin göründüğünü ekledi. Mahallenin örgücüsü 

olarak bilinen Elif ise Selim’in en son aceleyle biriyle 

konuşup uzaklaştığını söyledi. Yanında tanımadığı bir 

adam vardı. Bu bilgi oldukça önemliydi; tanımadığımız 

bir kişi mahallede Selim’le temas kurmuştu. 

Ailesine tekrar döndüğümüzde, Yusuf Bey, Selim’in 

evden çıkarken telefonunu almadığını belirtti. Duru 

Hanım ise oğlunun bir süre önce telefonunda şifre 

koyduğunu ve sürekli mesajlaştığını söyledi. Bu detay, 

olayın sıradan bir kaybolma vakası olmadığını 
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düşündürüyordu. Anne ve babasıyla beraber sosyal 

medyadaki yazışmaları incelediğimizde, Selim’in 

mahalle dışından biriyle iletişim kurduğu ortaya çıktı. 

 

Mahalle kameralarını inceledik ve en sonunda elimizde 

önemli bir bilgiye ulaştık: Selim, siyah bir minibüse 

biniyordu. Minibüs, mahalle dışına çıkan bir yola 

sapıyordu. Plaka bilgisini sisteme girdik, ancak kısa süre 

içinde plakanın sahte olduğunu öğrendik. Bu bilgiyle 

birlikte işin çok daha karmaşık bir hâl aldığını anladım. 

 

Son olarak mahalledeki insanları bir kez daha gözden 

geçirdim. Herkes tedirgin görünüyordu. Ancak Şimal’in 

verdiği çelişkili ifadeler ve tavırları bir türlü aklımdan 

çıkmıyordu. Gözüm ona takılı kaldı. Sanki bu işin içinde 

onun bir şekilde parmağı var gibiydi. İçimdeki şüphe 

giderek güçleniyordu. Şimdilik bu şüpheyi kendime 

sakladım ama onu tekrar sorguya almayı kafama 

koydum. 
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KAAN 

MAĞDURUN ARKADAŞI 
 

Komiserim hayırlı mesailer öncelikle. Öhhöm öhhöö. 

Gıcık tutuyor ara sıra, kusura bakmayın. Selim ve ben  

iyi arkadaştık hatta bir grubumuz bile vardı. İyi 

geçinirdik kavga etsek de hemen barışırdık. Her şey 

normal iyi ilerliyordu Selim’in baktığı bir bakkal vardı. 

Oradan bir şeyler alırdım alırken de onunla sohbet 

ederdim. Kaybolmasından önceki gün dükkâna 

gittiğimde yüzü asıktı. Nedenini sorduğumda hiç 

konuşmadı. Ben de fazla sorgulamadım sustum. 

Alacağımı aldım. Parayı uzattığımda almaya tenezzül 

bile etmedi, ben de parayı masaya bırakıp gittim. Hiçbir 

şey anlamadım. Garipsemiştim dükkâna geri döndüm. 

Orada yoktu para da masadaydı. Depoya baktım yoktu 

evime gittim yattım.  Selim’e yazdım, mesajıma 

bakmadı. Neyse, dedim. Uyudum. Sabah baktığımda 

Selim’den dört mesaj vardı ancak hepsi silinmişti. 

Garipsedim, balkona çıkıp biraz hava aldım. Selim her 

sabah dükkana gitmek için bizim evin önünden geçerdi, o 

gün geçmedi. Annem kendisi gelene kadar iki tane ekmek 
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bir paket de makarna almamı istedi. Ben de dükkâna 

gittim, kapı açıktı. Selim yoktu. Etraftaki esnafa sordum. 

Selim’in koşarak dükkâna geldiğini ve telaşlı olduğunu 

söylediler. Hatta Furkan, bakkala girmiş, Selim’e 

seslenmiş yokmuş. Ne ara nereden çıkmıştı bilmiyormuş. 

Ben de girdim baktım dükkâna, dün verdiğim para hâlâ 

masadaydı. İşte o zaman bu iş garip bir hal almıştı. 

Tedirgin olmuştum. Furkan bana su verdi. Terliyordum. 

Geceleri dışarıda gezen bir bekçi vardı, Selim’le 

tartışmışlardı.  

 

Selim bekçiye ‘Görmüyor musun be adam? Bakkalın 

önünde bu ne rezillik? Ne oldu buraya?’ demişti. Ben de 

o sıra bakkala geliyordum. Ne olduğuna baktığımda ise 

bakkalın önünde çöpler vardı, bakkalın camında da 

kırmızı boyayla değişik şeyler yazılıydı. Okunmuyordu 

Selim de geceleri çocukların yaptığı bir haylazlık 

olduğunu düşünmüştü ve bundan dolayı bekçiye 

kızıyordu. Bekçi ise: “Ben çoluk çocukla mı uğraşacağım 

be?”  diyerek Selim’e bağırıyordu. Ayırdım onları. Böyle 

basit bir konu için bekçi fazlasıyla sinirli ve Selim’e 

öfkeliydi. Ağzından köpükler fışkırıyordu. Tek şüphelim 
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bekçi. Büyük ihtimalle intikam amacıyla bir şeyler yaptı 

ama neden böyle bir nedenle yaptı hiçbir şey anlamadım. 

Kafam allak bullak. Bu olay dipsiz bir kuyu gibi. Neden 

Selim? Ne oldu ona? N’oluyor? Hiçbir şey anlamıyorum. 
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ÖMER EYMEN 

SİVİL POLİS 

O gün öğle çayımı içtikten sonra bir kayıp ihbarı geldi. 

Görev arkadaşım Bünyamin ile birlikte olay yerine gittik. 

Biz olay yerine gittiğimizde anne ve baba ağlıyordu. Biz 

de onlardan kaybolan şahıs ile ilgili bilgiler istedik. Onlar 

da bize oğullarının adının Selim olduğunu, 19 yaşında 

biraz kısa boylu bir çocuk olduğunu söylediler. 

Sonra görev arkadaşım Bünyamin ile  görev dağılımı 

yaptık. Ben çevredeki dükkânların kamera kayıtlarına 

bakacaktım, o da Selim'in ailesi ve arkadaşlarıyla 

konuşacaktı. Ben yakındaki bakkala gittim. Bakkal 

Furkan'a birkaç soru sordum ama ona soruları sorarken 

etrafı inceliyordum. Gözüme kameralar çarptı. Ama 

bakkal hiçbir şeyden haberi olmadığını söyledi. Ben 

ondan kamera kayıtlarını göstermesini rica ettim, o da 

bana gösterdi. Kamera kayıtlarını incelediğimde bir 

sıkıntı vardı. Dükkânın önünü gösteren kameralar iki gün 

önce bozulmuştu ama içerideki kameralar çalışıyordu. 

Kayıtları izlerken bakkalın tedirgin hareketleri dikkatimi 

çekti ama adamın yanında sesimi çıkarmadım ve kamera 
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kayıtlarının bir kopyasını aldım. Karakolda daha dikkatli 

incelemek için bakkaldan çıktım, yanındaki kasap 

dükkânına girdim. Önce kasabın sahibi Yunus Emre ile 

konuştum. Selim’i en son iki  gün önce gördüğünü 

söyledi. Kasabın çırağı da oradaydı. Onunla da konuştum 

ama onun ses tonu biraz garipti ve değişik bir tavırları 

vardı. Sonra kasaptan kamera kayıtlarını rica ettim. O da 

bana yardımcı olabilmek adına kamera kayıtlarını 

gösterdi. Kamera kayıtlarını izlediğimde kasabın 

çırağının sürekli biriyle mesajlaştığı ve konuştuğu 

gördüm, bir de onu dükkânı kapattıktan sonra siyah bir 

transporterın alması dikkatimi çekti. 

 

Bünyamin'in yanına giderken eski bir gecekondu  

kapısının önünde oturan örgücü teyzenin yanına gittim. 

Ona tam birkaç soru soracaktım ki bana mahallenin 

dedikodusunu anlatmaya başladı. Ben de belki birkaç 

bilgi öğrenirim diye dinledim ama sürekli boş boş şeyler 

anlatıyordu. Artık dayanamadım, "Teyze artık ben 

gidiyorum," dedim ve oradan uzaklaştım. Sonra 

Bünyamin ile buluşup karakola geri döndük ama benim 
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aklımda iki kişi vardı; bakkal Furkan ve kasabın çırağı 

Talha. 
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TALHA 

ÇIRAK 

 

O gün benim için her zamanki günlerden biriydi. 

Sipariş gelmişti ben de Yağız’dan önce davranıp 

siparişi aldım (Siparişlerde önce davranmamın 

sebebi paraya ihtiyacım olmasından komiserim. 

Yeni motor almak için.) Çıktım oradan, dönüşte 

motosikletten dumanlar çıkıyordu. Ben de 

motoru tamire götürdüm. Tamirden sonra da 

dükkâna döndüm. Kavga sırasında İrge’den 

sipariş gelmişti.  Siparişi götürdüm. Tam kapıdan 

çıkarken kavgayı gördüm. Selim’in yere 

düştüğünü fark ettim. Her şey öyle hızlı oldu ki. 

Sonra siyah bir minibüsle gelip Selim’i 

götürdüler. Ben  de gizliden peşlerine düştüm 

lakin beni fark edip lastiğimi patlattılar. Sonra 

hemen dükkâna döndüm. Polise minibüsün plaka 

bilgilerini verdim. Sonra dükkâna gittim ve 



 54 

başım ağrıdığı için izin aldım. Selim’le bir 

sıkıntım yoktu. Arada onu okula bırakırdım. Son 

zamanlarda pek görüşmedik. Mahalleliyle de 

aram iyidir komiserim. İnşallah bir an evvel 

bulursunuz çocuğu. 
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DURU 

SELİM’İN ANNESİ  

Ben ona kaç kere dedim komiser bey o arkadaşlarınla 

takılma diye. Kötü yola sürüklerler diye. Bak dediğim de 

çıktı. Tamam olay gününe geliyorum.  Olay günü ailecek 

sabah kahvaltımızı yaptık. Oğlumda anormal bir durum 

fark etmiştim o sabah.  Apar topar hazırlanıp işim var 

diyerek çıkı. Nereye gidiyorsun oğlum? Kimle 

gidiyorsun? dememize fırsat bırakmadan çıktı. Ama ben 

babası olacak o Yusuf’a söyledim. Sünepe herif.  Çok 

saldı bu çocuğu. Bir gün başına bir şey gelirse senden 

bilirim diye. Kötü alışkanlıklar edindiğini sezmeye 

başlamıştım ama konduramıyordum çocuğuma. Benim 

oğlum yapmaz diyordum. O gün öğle saatinde çıktı gitti. 

Bir daha da bulamadık çocuğumu.  Arkadaşlarını aradım. 

Kimsenin haberi yok.  Gören duyan olmamış. Lütfen 

başına bir şey gelmeden bulun çocuğumu. 
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ÖMER 

ESNAF 

 

O sabah her zamanki gibi dükkânımı açtım. Sabah 

saatlerinde mahallede sakin bir hava vardı. Öğleye doğru 

işlerim yoğundu çünkü her zamanki gibi müşterilerim 

vardı. Öğleden sonra, saat iki civarında, dışarı 

baktığımda Dede Akif’in yavaş adımlarla sokakta 

yürüdüğünü gördüm. Akif Amca’yı hepimiz tanırız. 

Yaşlıdır, bazen biraz huysuz ve sert mizaçlıdır, özellikle 

de gençlere karşı. Mahalledeki bazı çocuklarla ve 

gençlerle geçmişte tartışmalar yaşadığını duymuştum 

ama iş büyümezdi. 

 

O sırada Selim’in de dışarıda olduğunu fark ettim. Selim 

genelde mahallede çok sevilirdi, herkes onu pırıl pırıl, 

terbiyeli bir genç olarak bilirdi. O gün Selim, elinde bir 

telefonla sokakta bir şeylerle ilgileniyordu. Tam o esnada 

Akif Amca’nın Selim’e doğru yaklaştığını gördüm. 

Aralarında bir şeyler konuşuyorlardı ama sonra konuşma 

yükseldi. Akif Amca’nın sesi net bir şekilde duyuluyordu. 

Selim’e: 
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 “ Benim sabrımı zorlama. Seninle daha işim bitmedi!” 

dediğini duydum. Selim, Akif Amca’nın bu çıkışına 

şaşırmış bir şekilde baktı ve hiçbir şey demeden 

uzaklaşmaya çalıştı. 

 

Olayın üzerinden bir süre geçti, ben de işime geri 

döndüm. Ancak akşam üstü mahallede Selim’in 

kaybolduğu haberi yayılınca aklım hemen bu sahneye 

gitti. Çünkü normalde Akif Amca sinirlendiğinde söylenir 

ama peşine düşmezdi. O gün farklı bir havası vardı. 

Dahası, Selim’i en son Akif Amca’nın peşinden yavaş 

yavaş yürürken gördüğümü hatırlıyorum. Akif Amca’nın 

elinde büyük bir torba vardı, içinde ne olduğunu 

göremedim ama sürekli ona bakıyordu. 

 

Akif Amca’yı severim ve saygı duyarım ama o gün 

Selim’e karşı olan tavrı ve ardından gelişen bu olay beni 

çok düşündürdü. Belki de yanlış anlıyorum, belki de her 

şey tesadüftür ama gördüklerimi ve duyduklarımı 

anlatmam gerektiğini düşündüm. Selim, çok iyi bir 

gençti, kimseyle bir husumeti olduğunu hiç duymadım. 

Akif Amca’nın söylediklerini ve hareketlerini göz önüne 
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alarak bu işin onunla bir ilgisi olabileceğini 

düşünüyorum. 

 

Elbette gerçekleri bulmak sizin işiniz. Sadece, benim o 

gün gördüklerim bunlardı. Umarım Selim bir an önce sağ 

salim bulunur. 
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SELİM 

MAĞDUR 

 

Bugün yolda yürürken bir anda başım dönmeye 

başladı, yürüdükçe daha da kötüleştim. Sonunda 

bakkala vardım, verilen siparişler vardı. Aldığım 

şeyleri zar zor tutabiliyordum, Bakkal Furkan bana 

yardım edip beni kapıdan uğurladı. Siparişin yolunu 

yarılayamadan bayılmışım, sonrasında ise ne 

olduğunu hatırlayamıyorum. Etraftan gelen hafif 

sesleri duyabiliyordum fakat hiçbir şey 

göremiyordum, ellerimi ve ayaklarımı 

oynatamıyordum. Bacaklarım karıncalanmıştı? Ne 

zamandır baygın halde sandalyeye bağlıyım acaba? 

İki saat? Üç? Annemin ağlama seslerini duydum yan 

odadan bir adamla konuşuyordu sanki. Adam sinirle 

telefonu kapatıp odaya geldi ve... 
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