

10/F YERLİ ROMAN

# SAHİPSİZ VAKA

**Kim  
Yalan  
Söylüyor?**



## **BAŞLARKEN**

Onuncu sınıflarla başladığımız roman çalışmalarının ilkini sunmaktan müthiş bir mutluluk duyduğumu söylemek istiyorum. Bir kişinin yazacağı roman anlaşılır bir hayranlık doğurur. Ancak 22 kişinin ortak akılla kurgulayacağı, her karakterin kendisini ortaya koyarken eserin yapısıyla çelişmediği bir roman oluşturmak herkesin harcı değil. Anlaşmazlıklar, çelişkiler, yanlış anlamalar bile ortak hedef için aşılarak bugüne gelindi. Başlık fikirleri oylandı, Zeynep Sude tasarladığı kapak tasarımlarını oylamaya açtı ve en çok oy alan kapak, ikinci en çok oy alan ise afiş olarak basıldı. Her karakter aynı zamanda öğrencinin kendi adı. Bunu her defasında söylüyorum ama biz bu işi yaparken çok eğlendik. Umarım siz de okurken eğlenirsiniz. Tek sorun şu: Selim’i kim kaçırdı?

Yaratıcı Yazarlık Kulübü Öğretmeni

Dr. İnci AYDIN

**HSAL Yaratıcı Yazarlık Kulübü yayınıdır. Her hakkı saklıdır. İzinsiz kullanılamaz.**

## YAZARLAR

Hatice Nisa Kesici- Başlangıç  
Yağız Eymen Albayrak- Komşu Esnaf  
Umut Mehmet Demir- Kuzen  
Mehmet Âkif Kaya- Dede  
Yunus Emre İрге- Esnaf  
Zeynep Sude Kurt- Mağdurun Kız Arkadaşı  
Furkan Eren Taşkiran- Esnaf/ Bakkal  
Atakan Yiğit Refik Atay- Mağdurun Arkadaşı  
Yarennur Akkuş – Mağdurun Arkadaşı  
Şimal Naz Topaloğlu – Mağdurun Arkadaşı  
Elif Naz Işık- Örgücü Teyze  
Yunus Emre Kurdaş- Mağdurun Arkadaşı  
Melih Mustafa Aras- Sokak Görevlisi/ Bekçi  
Azra Naz Şimşek Selim'in Kız Kardeşi  
Yusuf Efe Ateştepe- Selim'in Babası  
Bünyamin Halit Yıldız- Sivil Polis  
Kaan Efe Yiğit- Mağdurun Arkadaşı  
Ömer Eymen Çakmak- Sivil Polis  
Muhammed Talha Güçlü – Çıracak  
Zeynep Duru Ekiz- Selim'in Annesi  
Ömer Kudu- Esnaf  
Selim Tekmen- Mağdur

## NİSA

### SAHİPSİZ VAKA

Rüzgar, kapısı açık olan bakkalın içine doğru esiyordu. Kapının üstündeki açık tabelasının bir ipi kopmuştu. Bakkalın önündeki meyve sepetleri devrilmişti. Armutlar, elmalar, üzümler... Hepsi kapının önüne kadar dağılmışlardır. Kapının önündeki paspas artık bakkalın içerisindeydi. Bakkalın içine doğru ilerledikçe dağılan ortamın kasveti basıyor, küçük bir bakkal olması karmaşıklığı arttırıyordu. Duvarlar krem rengindeydi, bazı boyalı yerler soyulmuştu. Girişte sol tarafta duran raflar devrilmişti. İlk raftaki bakliyat paketleri yere düşmüş, patlamıştı. Her yere saçılan pirinçler, bulgurlar ve kuru fasulyeler zaten küçük olan bakkalda yürümeyi zorlaştırıyordu. İlerdeki rafta bulunan zeytinyağları ve sular yerlere saçılmıştı. Bakkalın sağ tarafında duran kasa bölümü ise felaketti. Kasanın daha önce üzerinde olduğu masa devrilmiş, bakkalın kapısından geçmeyi zorlaştırıyordu. Masanın üstünde küçük kan damlacıkları vardı. Kasanın etrafı bozuk paralarla doluydu, her yere saçılmışlardı. Kasanın içinde ise hiç para kalmamıştı.

Bakkaldan önce gelerek bu saatlerde dükkânı açan Selim ise görünürde yoktu.

Olay yerinde bulunanlar ve kaybolan Selim'in yakınları sorguya alındı.

## YAĞIZ

### KOMŞU ESNAF

Şimdi eee ben olay günü gene bakkaldaydım, normalde siparişleri dağıtıyor olurum ama o gün biraz sakindi. Neyse ben şimdi zaten o arkadaşı pek tanımıyorum, hem bir de birkaç gündür onun binasına bile sipariş götürmüyorum bu yüzden siz söyleyene kadar arkadaşın kaybolduğunu bile bilmiyordum. İsterseniz bakkal sahibine sorun içeriden pek çıkmadım. Gerçi bizim Talha o saatlerde sanki bir sipariş götürmeye gitmişti. İkide bir ben çıkmadan fırlıyor dışarı zaten. Kim bilir, belki onun bir parmağı vardır olayda. Daha detaylı bir şeyler isterseniz şimdi öyle açıklayım.

Saat 10.30 gibiydi. Bir süredir herhangi bir siparişe çıkmamıştım. Bir tek raflara gelen ürünleri dizdim o kadar. Yani anlayacağınız üzere o sakin ve sıkıcı günlerden biriydi. Neyse sonra bir an telefon çaldı ve ben daha kalkmadan Talha telefona fırladı, telefonu kapı, siparişi aldı ve fırladı gitti. Gıcığm teki. O geri döndükten biraz sonra “İyi hissetmiyorum” dedi (Oh iyi olmuş ona!)

ve sonra izin alıp çıktı. Sonra mı? Pek bir şey olmadı, bir iki müşteri falan geldi ama gün gene sıkıcıydı. En sonun da saat geç oldu ve dükkânı kapattık. Eve döndüğümde biraz kitap okudum sonra da uyudum. Rüyamı anlatmama gerek yoktur herhalde?

Benim bildiğim bu kadar, umarım yeterli olmuştur

## UMUT

### KUZEN

Ben, Selim'in baba tarafından kuzeniyim. Selim'le çocukluktan beri çok yakındık ancak son zamanlarda aramız açılmıştı. Selim, kötü alışkanlıklar ediniyordu. Bunun başlıca sebebi, Selim'in yakın arkadaşlarından biri olan Kaan adlı şahıstı. Kaan, Selim'e... şimdi burada söylemek istemiyorum... Bazı alışkanlıklar musallat etmişti. Hatta Selim'den sürekli borç alıyor fakat bir kuruşunu bile geri ödemiordu. Selim, garibim, Kaan'ı hâlâ arkadaşısı sanıyordu ve ona sürekli borç para veriyordu.

Selim, Kaan'a verdiği borç para ve şu malum alışkanlığı yüzünden sürekli babasından para istiyordu. Ancak amcam bir süre sonra para vermeyi kesti. Bu nedenle Selim, zor duruma düştü. Bunun üzerine Kaan Selim'le sert bir kavga etti. Sonrasında Selim'in hem kendisi hem de Kaan için hırsızlık yapmaya başladığına şahit oldum. Sanki Kaan'ın kölesi olmuştu.

Amcam, Selim'in yaptıklarını öğrendiğinde onu



öldüresiye dövdü. Ne yalan söyleyeyim, hak etmişti. Ne demişler: Nush ile uslanmayanın hakkı tekdir, tekdir ile uslanmayanın hakkı kötüktür. Yengem ve kuzenim Azra, Selim’i amcamın elinden zor aldı. Ancak Selim, sınırlarına hâkim olamayıp ona yardım eden kardeşini itip düşürdü ve ardından evden kaçtı. Bu olay bir hafta önce olmuştu. Selim’in bu süre zarfında ne yaptığını tam bilmiyorduk.

Selim kız kardeşi Azra ile de kavgalıydı. Bu da yakın arkadaşları Yunus yüzündendi. Yunus ile Azra sevgiliymiş. Bunu Selim’den biraz önce öğrendim. Yunus’un tam bir keko olduğunu biliyordum ama Azra “Onu seviyorum,” diyordu. Daldan dala mı atladım komiserim? Ben de kimseye söylemeyeceğime yemin ettim. Ancak mahallenin dedikoducu teyzesi Elif yüzünden Selim’in durumu öğrendi. Selim, Yunus’la mahallenin ortasında kavga etmeye başladı. Ayırmaya koştuk ama Yunus bıçak çekti ve hem Selim’i hem de beni biraz yaraladı. Şükür ki polisler zamanında yetişti, yoksa orada biri ölebilirdi.

Bu olaydan sonra Selim, Azra ile de kavgalıydı. Selim’in

Sude adında bir sevgilisi vardı. Sude çok iyi bir kızdı ancak Selim'den hoşlanan başka biri daha vardı: Şimal. Selim, bu iki kıza karşı iki taraflı oynuyordu. Ah Selim! Sude, durumu fark etti ve önce Şimal ile konuşmaya gitti. Şimal, Sude'ye kötü sözler etmiş. Bunun üzerine Sude, Selimlerin kapısına gelip bağırmaya başladı. Selim, onu susturmaya çalışıyordu ama Sude dinlemiyordu. En sonunda Sude'nin ve Selim'in ortak arkadaşı Yaren gelip Sude'yi aldı.

Yaren, Selim'in eski arkadaşıydı. Bizim de tanışıklığımız vardı. Kötü bir kız değildi ve benim gibi o da tüm bu olaylar için Kaan'ı suçluyordu. Çünkü Selim, Kaan ile tanışmadan önce asla böyle biri değildi. Her ne kadar amcam gibi aşağılık bir şahsiyetin çocuğu olsa da Selim ona hiç benzemezdi.

Evvelse gün Yaren, bizim kapının önüne geldi. Onu içeri çağırdım, oturduk ve bana birkaç önemli meseleden bahsetti. Dün gece Kaan ile konuşmaya gittiğini, kavga ettiklerini ve en sonunda Kaan'a bir tokat atıp oradan ayrıldığını söyledi. Ancak önemli olan mesele bu değildi.

Kaan'ın evinde, Selim'in arkadaşlarından Atakan'ın da olduğunu söyledi. Bu ikisinin birbiriyle tanışıyor olması bile garipti. Sonra bana, Atakan'ın Selim'in sevgilisinden hoşlandığını ve daha önce Yunus'la olan bir konuşmada Selim'in "Keşke arada olmasa," dediğini duyduğunu anlattı.

Yaren bunları anlatırken dedem Akif evdeydi. Biraz kulak misafiri olmuştu galiba ama o sırada bir şey demedi. Yaren evden gittikten sonra yanıma gelip, her zamanki gibi babamı kötülemeye başladı. Selim'in babama çektiğini, birazcık bile amcam gibi olmadığını söyledi. Ben de dedeme bağırdım. Bunun üzerine dedem. "Sen de Selim de cehennemliksiniz! İnşallah ikiniz de en yakın sürede geberip gidersiniz!" dedi. Zaten dedemle aramız hiçbir zaman iyi olmamıştı.

Amcam, Selim'in hırsızlık yaptığını öğrendiği gece, dedem de bu yaşananları anlattı. Cidden, ikimizi de öldürmeyi planlıyordu. Normalde dedem, silahını odasında kilitli tutardı ama o gün odasının kapısı açıktı.

Amcamın o silahı alıp ikimizi vurmasını bekliyordu.  
Şizofren herif bir de üstüne sırtıyordu.

## MEHMET ÂKİF

### DEDE

Öncelikle memur bey, ben çok bilmem torunumun arkadaşlarını ama bir bildiğim vardır ki dost kazığı bütün kazıklardan beterdir. Hep derdim ona arkadaşlarını doğru seç diye. Atakan diye bir arkadaşı vardı. Bana arada anlatırdı. Anlattığına göre kardeş gibilerdi. Eee tabi şimdi benim torunum yakışıklı mı yakışıklı, mert mi mert efendi bir çocuktur. Atakan kesin torunumun başına bir şey getirdi ve saklıyor. Yoksa benim torunumun bir kimseye zararı yoktur. Ama memur bey siz şu Atakan'ı bilerseniz, açgözlü, kinci, yalancı, kibirli, bencil bir oğlandır. Her ne olduysa kesin o yaptı. Babası da öyleydi. Hm demezler mi otu çek köküne bak diye. O hesap. Hem zaten bu Atakan'ın çevresi pek iyi değil. Yani öyle derken yaşadığı mahallede çok kötü. Hep polislik olaylar orada yaşanır. He bana gelecek olursak memur bey, benim yaşım gelmiş kendi evimde kendi bahçemde oyalanan bir adamım. Bir de ben torunumu kendi canımdan çok severim. Hayatta böyle bir şey yapmam. Yapanı da hayatta affetmem. Heh şimdi

hatırladım, bir de benim torunumun bir arkadaşı daha vardı. Adı Yunus'tu, anlattığına göre çok temiz bir çocuktur kendisi. Efendi, saygılı, dürüst, merhametli bir oğlandır. Bir de ben bu Yunus'un dedesini bile tanırım. Çok temiz bir soydur. O yapmış olamaz. Kesin Atakan yapmıştır .

*Dede ağlamaya başlar.*

Dayanamıyorum memur bey artık gerçekleri söylüyorum, bana bu Yunus geldi ve beni tehdit etti, ben de çok korktum yaşlı başlı bir başıma yaşayan bir adamım. Bir oğlum var ama hayırsızın teki. Evlendiğinden beri yanıma uğradığı bile yoktur. Kimsem olmayınca tabi ben de bu tehlide razı geldim. Çarem yoktu artık, dayanamıyorum beni bu Yunus, Atakan'ı suçlamam için tehdit etti. Bende şu ana kadar hep Atakan'ı kötiledim ama hepsi yalandı. Komiser bey o kadar çok dedim yapma etme Yunus dedim ama çarem kalmadı. Lütfen benim konuşmalarımı onlara söylemeyin. Bir ayağım çukurda zaten. Çok korkuyorum. Neden beni tehdit ettiğini de sordum. Ama bir türlü cevap vermedi. Benim konu hakkında çok bir bilgim yok. Size söylediğim gibi

tek başıma yaşayan yalnız bir adamım. Söyleyeceklerim  
bu kadardı. Kalın selametle.

*Elleri titreye titreye çıkar .*

## YUNUS EMRE İRGE

### OLAY RAPORU

Olay sırasında züccaciye dükkânındaydım. Selim ve Kurdaş, marketin önünde oldukça gergin bir şekilde tartışıyorlardı. Sesleri içeriden duyulabilecek kadar yükselmişti ve aralarındaki kavga, kısa sürede dikkat çeker bir hâl aldı. Ben ise o sırada atıştırmalık bir şeyler sipariş etmiştim. Siparişimi getiren Talha, dükkâna geldi ve paketimi teslim etti. Tam Talha dükkândan çıkarken yeniden dışarıya baktım.

Kavganın dozu iyice artmıştı. Çevredeki insanlar sesleri duyarak toplanmış, olayı izliyorlardı. Selim, öfkesine hâkim olamayıp Kurdaş'a saldırmıştı. Bir süre sonra Kurdaş, kanlar içinde yerde kaldı. Herkes şaşkınlık ve korku içinde ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Bu sırada bir bekçi olay yerine müdahale etti ve hemen polis çağrıldı. Ben de diğer meraklı kalabalık gibi olanları izlemeye devam ettim.

Tam o anda, olay yerine siyah renkli, panelvan tarzında



bir araç yaklařtı. Aracın iinden birkaç kiři indi. Bu kiřiler, ellerinde silahlarla Selim'e doęru y6neldiler. Korku dolu bir sessizlik aniden yerini silah seslerine bıraktı. Bu adamlar, havaya birkaç el ateř atıktan sonra Selim'i silah zoruyla araca bindirip olay yerinden hızla uzaklařtılar. Kalabalık dehřet iinde donup kalmıřtı.

Olayın ardından polis ekipleri yaklařık iki-6 dakika sonra geldi. Ancak kaırılma olayı gerekleřmiř, saldırganlar izlerini kaybettirmiřti. Ne yazık ki d6kkânımın g6venlik kameraları birkaç g6nd6r bozuk olduęundan kayda deęer bir delil sunamadım. Olayın řoku ve gerilimi hâla 6zerimdeydi. Bu t6r bir olaya řahit olmak, hem korkutucu hem de sarsıcıydı.

## SUDE

### MAĞDURUN KIZ ARKADAŞI

Memur bey aramız biraz bozuktu en son dün tartıştık. Ona arkadaşlık kurmaması gereken kişilerle konuştuğunu Şimal ile arasına mesafe koyması gerektiğini söyledim. Ne yani haksız mıyım? Oldum olası o kıza hiç ısınmadım. Bence iyi biri değil ama o böyle olduğunu düşünmediğini söyledi ve beni tersledi. Bende anlık sinirle beni aramamasını ve sormamasını söyledim o kadar. Son zamanlarda arasının bozuk olduğu tek kişi ben de değilim. Kuzeni Umut'la bir süredir kavgalılar. Sanırım para mevzusu. Selim konu paraya gelince hemen konuyu değiştirir ya da duymazdan gelir. Aslında her şeyi anlatan bir insanken birden böyle dilsiz kesilmesini garipsedim. Bir de aklıma gelmişken eğer bir şey görüp duyan birini soracak olursanız mahallenin bekçisi Melih Abi hep oralarda olur. Genelde onun olan biten her şeyden haberi vardır. Benden bu kadar sadece bu kadarını biliyorum umarım onu bir an önce bulursunuz.

## **FURKAN**

### **ESNAF /BAKKAL**

Selim kardeşimizi çok severdim. Genellikle akşam saat 20.00 civarında gelir, bulgur, yağ gibi gereksinimlerini hep bu marketten alırdı. Selim, her akşam beş dakika kadar muhabbet eder, ihtiyacını alır ve giderdi.

Neredeyse her gün geliyordu diyebilirim. Ancak, sizin söylediğiniz gün, yanlış hatırlamıyorsam, gelmedi.

Haftanın 7 günü her gün geldiği söylenemezdi zaten; ben de bu yüzden fazla merak etmedim. O gün fazla bir atraksiyon olmadı, yalnızca toptan aldığımız birkaç ürün vardı. Yaklaşık saat 15.00 gibi, çıraklarım Yağız ve Talha marketteydi. Onlar malları yüklediler ve sonra ben dükkânı 23.00'te kapattım. Mallar hazırlandıktan sonra, Talha iyi hissetmediğini söyledi ve eve gitmek için benden izin aldı. Ardından, Yağız ile 23.00'e kadar dükkânda kaldık. Sonrasında, Yağız da ben de evlerimize dağıldık. O kadar yorulmuştum ki, eve geçince direkt uyudum.

Ertesi gün sıradan bir gündü. Sabah saat 7 civarı dükkânı açtım. İnsanlar gelir, ihtiyaçlarını alırlardı. Bazen de

telefonla sipariř gelirdi. Sipariřten kastım, iř yeri telefonuyla arayıp sipariř veriyorlardı. Talha ya da Yađız, bu sipariřleri adreslere gtrrd; genelde Talha giderdi, Yađız ise mal ve raflarla ilgilenirdi. O gn de Talha bir sipariř gtrd. Telefonda bana “Abi, ben hastalandım, iki gn izin alabilir miyim?” dedi. Zaten dn de hastaydı, bu yzden hastalıđının artmaması iin izin verdim.

Gnn kalanında iki sipariř daha geldi ve onları Yađız bıraktı. Son sipariřten sonra, Yađız yorulduđunu syledi. Őphelendiđim Őey ise, her ikisinin de dkknda fısıldayarak bir Őeyler konuřmalarıydı. Ben gelince susarlardı, ama ben hi bozuntuya vermedim.

Sonraki gn ikisi de gelmedi. Meraklandım ve ortak telefon grubumuza yazdım. İki de drt saat sonra aynı anda yazdılar. İki saat sonra da beraber geldiler.

Komiserim bir iřler dnd ama...Bu durum saat 12.00-17.00 arasında oldu. Bařka bildiklerim ise, Yađız ve Talha'nın, Selim ve birkaç arkadařıyla buluřtuđuydu. Arkadařlarının isimlerini tam hatırlamıyorum, ama Őunu syleyebilirim: Talha ve Selim hi iyi geinmezlerdi, srekli tartıřırlardı.

**ATAKAN**

**ARKADAŐI**

Evet, memur bey, ilk baŐta kendi yaŐadıklarımı anlatayım. İlk baŐta biraz rahatsız olduĐum iin izin istedim patronumdan, o gn iŐe gitmedim. Sabah ise eŐimle beraber ge kahvaltı yaptık. Biraz kt olduĐumdan yemekten sonra ilalarım aĐır olduĐu iin 2-3 saat kadar uyumuŐum.

Benim ŐphelendiĐim birkaç kiŐi var aslında. KurdaŐ ve Selim'in arasında geen akŐam gerilim olmuŐtu. O akŐam oĐleden sonra buluŐup biraz sohbet edip ay, kahve itik kafede. Biraz dertlerimizi, sıkıntılarımızı dktk hepimiz. Selim, o akŐam KurdaŐ'ın canını acıtacak kelimeler kullanmıŐtı, bundan dolayı KurdaŐ'ın canı sıkılmıŐtı ama ok belli etmiyordu.

Sonra ise birkaç ay ncesi, yanlıŐ hatırlamıyorsam, buluŐtuĐumuz gnlerden birinde, Selim kkken dedesiyle yaŐadığı bir olayı anlatmıŐtı. Dedesi bazen kendisini baŐka biri gibi zannediyoe ve kimseyi tanımıyormuŐ. Bippo, zippo... Neydi yaa.. Hah ok yaŐa

komiserim bipolarımıymış neymiş. Sanki başka şeyler de vardı da hepsini söylemedi çünkü korkuyordu. Yani, bir de anlarsınız, komiser bey, yakın arkadaşınızın hal ve hareketlerinden belliydi. En yakın zamanda bulunur dostum.

Daha başka aklıma gelen olmadı, komiser bey. Teşekkür ederim. Tabi aklıma başka bir şey gelirse mutlaka haber veririm.

**YAREN**

**MAĞDURUN ARKADAŞI**

Öncelikle, ben Selim'i iki senedir tanıyorum.

Üniversitede tanıştık, yıllarımız bir elin parmaklarını geçmez ama arkadaş değil, kardeş oldu bana. Bu kısa sürede ne zaman moralim bozulsa, dara düşsem hep yanımdaydı. Onun gibi bir iyi insana kim böylesine dehşet verici bir şey yapar ki, aklım almıyor. Kim yaptıysa elleri kırılınsın inşallah! Ama ben demiştim çevrendekilere dikkat et, fazla insan fazla sorun dedim. Ben sakalımız yok ki sözümüz dinlensin.

Geçenlerde Atakan ile tartıştılar. Bu sinsî Atakan, Sude'den hoşlanıyormuş meğerse. Kız hakkında ileri geri konuşunca Selim de dayanamayıp laf dalaşına girdi. Zor ayırdık, sonra da dağıldık zaten. Bir iki ay önce Yunus ve Atakan'ı konuşurken duydum, Selim'den bahsediyorlardı. Bilmiyorum ama Atakan: "İşini bitirmeliyiz, yoluma engel koyup duruyor," diyordu. Yunus da ona:

"Beni bu işlere alet etme," demişti. Sonra ben ses çıkarınca, anlamasınlar diye gittim oradan. Keşke kalıp dinleseydim. Ama onlar yapmış olabilir mi, gerçekten? Yani bilemiyorum ama Selim'in de son zamanlarda saçma sapan hareketleri vardı. Çok sessizdi ama sesi çıktığında da çok çıkıyordu, herkese bağırıyordu. Bir şey mi saklıyor diye sormayı denedim ama ona da sinirlendi. Ben de "Onunla mı uğraşacağım?" diye düşünüp gittim.

Bence bunların hepsi Atakan'ın başının altından çıktı. Yoksa ne diye "işini bitirmeliyiz" desin ki? Atakan hep garip bir insandı ama mesela ilk tanıştığımızda, onun çevresindeki insanlara kendi hakkında uydurduğu şeyleri anlatırken yakaladım. Kimisine babasının olmadığını, kimisine de babasıyla çok iyi anlaşmış olduğunu söylüyordu. Bazen çocukluğunu memleketinde geçirdiğini anlatıp anılarından bahsediyordu, bazen ise çocukluğunda da burada yaşadığını ve daha neler... Bunun sebebini hiç sormadım, diğerlerinin de haberleri yok. Onlar anlamıyor ama Atakan hâlâ bu yalanlarına devam ediyor, sanki onu gerçekten tanımamızı istemiyormuş gibi. Telefonuna bakmaya çalışsanız kafayı yiyor, deli bir şeyler saklıyor,



biliyorum. Ve bu sadece Őimdi deęil, iki senedir bir Őeyler saklıyor ve bunun Yunus'a anlattığı Őeyle ilgili olduğunu düşünüyorum.

Bütün bu yalanların yanında, bir de kendini beęenmiŐlięi var. O yalanların yüzüne vurmamak için kendimi tuttuęum o kadar çok an oldu ki... Hepsi, arkadaŐlıęımız bozulmasın diye. Bilmiyorum, ama benim baŐ Őüphelim Atakan. Ayrıca bu olay olmadan bir gün önce, Atakan'ı Selim'in alıŐtıęı bakkalda gördüm. Sinirli bir Őekilde içeri giriyordu ve bir anda tartıŐmaya baŐladılar. Sesleri yükseldi ama ben biraz uzakta olduęum için ne konuŐtuklarını duyamıyordum. En sonunda ortam gerginleŐecekken içeri bir müşteri girince Atakan bakkaldan ayrılıp sinirli bir Őekilde yürüdü. Ben de yine klasik tartıŐmalarındandır diye çok umursamadan kendi yoluma baktım.

Neredeyse unutuluyordum, bir de Őimal var. O kızını çok tanımam, sadece Selim'e kafayı takmış olduğunu biliyorum. Sude ile Selim'in arasını bozabilmek için elinden ne gelirse yapar. Yani bu iŐi onun yapıp

yapmadığını bilemem ama parmağı olabilir, bence ona da dikkat etmelisiniz. Bildiklerim bu kadar, gerçekten umarım yakın zamanda arkadaşını bulursunuz.

## ŞİMAL

### SORGULAMA

### MAĞDURUN ARKADAŞI

Nasıl yani? Bildiğiniz kayıp mı oldu? Kesin o yanındaki yerden bitme Sude'nin işidir. Selim'i hiçbir zaman sevmemi zaten. İlk tanıştığımız andan anlamıştım nasıl biri olduğunu. Herkes melek bellemişti ama ben maskesinin altında yatan şeytanı görmüştüm. Tabii Selim saftır, masumdur. İnsanlardaki iyiliği görme çabasındadır. Bunlar da bu yüzden başına gelmiştir.

Ben Selim'i buraya taşındığımız günden beri tanırım. Yani üniversitenin başlangıcı olan yazdan beri. Taşındığımız gün arabadaki kolileri düşürmüştüm. Yeni bir yere taşınmanın psikolojisiyle de oturup ağlamaya başlamıştım hiçbir işim düzgün gitmiyor diye. O da sokakta arkadaşlarıyla konuşuyordu. Beni görünce yanıma geldi ve ne olduğunu sordu. Daha sonra onlarla oturmaya davet etti. Arkadaşlarıyla da tanıştım. Atakan, Kaan, Yunus ve Yaren. Yaz günü olduğu için kuzeni Umut da gelmişti onunla da tanışmıştık. Okul

başlamadan önce arada onların yanına giderdim. Bazen Selim'in küçük kardeşi Azra da gelirdi. Yunus bizden bir yaş büyüktü bu yüzden grubun lideri gibiydi. Yaren aralarındaki tek kızdı ve ben Yunus ve Yaren'i yakıştırdım, hâlâ da yakıştıırırım ki bence ikisi de birbirine karşı boş değil. Kaan ve Atakan'ın her an illegal bir şeye karışabilecek hareketleri vardı ve biz bu hareketleri şaka olarak görürdük fakat okul başlayınca her şey değişmeye başladı. İlk olarak Sude hayatımıza girdi. Hiçbir zaman Selim'den hoşlanmadı, sadece Selim'in ona olan ilgisine egosunu tatmin etmek için ihtiyacı vardı. Tanıştığımız zamandan beri Atakan'dan gözlerini ayırmıyordu oysaki.

Dönem başlayınca özellikle Kaan'ın bu illegal işlere ve oyunlara olan "ilgisi" saplantılı bir hal almaya başlamıştı. Bu işlerde tanıştığı insanlarla buluşmaya ve onlarla iş birliği yapmaya başlamıştı. Bu durum Selim'in hiç hoşuna gitmiyordu ve Kaan'ı sürekli uyarıyordu. En sonunda işler çığırından çıkmaya ve Kaan bu şeylere kendini kaptırmaya başladı. Selim de dayanamayıp, çünkü başka şekilde bırakmayacaktı, Kaan'ı ihbar etti.

Allahtan işin içine daha çok dahil olmadan yakalandı da ailesi sayesinde bir şekilde kurtuldu. Bu olaydan dolayı Kaan ve Selim'in arası limoni. Bazen bulduğumuzda Kaan bu konuyu açar da Selim yüzünden zengin olma fırsatını kaçırdığını ve hayatının karardığını söyler ve yine tartışmaya başlarlar.

Atakan da Kaan'ın kardeşi gibi olduğundan Kaan'ın kazandığı paradan o da yararlanıyordu. Atakan'ın da Selim'le arası bozulmuştu biraz ama yine iyilerdi. Sude konusuna gelirsek bence hepimiz Atakan'la Sude'nin sevgili olacağını düşünüyorduk. Çünkü birbirlerine bakışları ve davranışları bunu belli ediyordu. Bir kere bahçede otururken Atakan ve Sude bir şey konuşuyorlardı. O an Selim'e bakmak gibi bir hata yaptım ve Sude'ye olan bakışındaki çaresizliği gördüm. Kalbimi alıp ezseydi daha az koyardı. Çünkü ben hep gözlerin, kalbi en iyi yansıtan aracı olduğuna inanmışımdır. Sonraki gün akşam cesaretimi topladım ve içimde tuttuğlarımı söylemek istedim. Selimlerin kapısına gittim ve tam kapıyı çalacaktım ki merdivenden gelen gülüşmeleri duydum. Hayır, olamazdı değil mi? Ben idrak etmeye çalışırken Selim ve Sude el ele bir

şekilde geldiler. Dünyamın başıma yıkıldığını hissettim ama dünyam başka bir kızla el ele karşımda duruyordu. Tek kelime etmeden en yakın arkadaşımın evine gittim. O her şeyi biliyordu zaten. O gün onlarda kaldım ve bu konuyu konuşurken Sude'nin neden böyle yapacağını düşündük. Çünkü Atakan'dan hoşlanıyordu, bu belliydi ama Selim'le çıkmaya başlaması aklıma şöyle absürt bir şeyi getirdi: Ya Atakan'la bunu planlamışlarsa? Çünkü Sude Selim'in ondan hoşlandığının çoktan farkındaydı ve Kaan olayı da daha tazeydi, Selim'den intikam almak ve belki de kalbini kırmak için bunu düşündülse? Ama tabi ki bu çok uçuk bir düşünceydi. Üstünde durmadım bile.

Siz dükkânın harabe olduğundan bahsedince de biraz alakasını sorguladım ama aklıma dükkân sahibi Furkan Abi ile Selimlerin arasındaki olay geldi. Aslında bu olayı Furkan Abi'nin kardeşi olduğu için Yunus dışında kimse bilmiyordu ama ben Yunus'u bunu Yaren'e anlatırken duydum. Selim'in babası Yusuf Amca ile Furkan Abi arasında çok önceden bir olay geçiyor ve Yusuf Amca onu sırtından bıçaklıyor. Furkan Abi içindeki kin ve

hırsla bir iş kuruyor ve yıllar sonra Yusuf Amca'yı ortaklığa davet ediyor. İşleri çok güzel ilerliyor, ikisi de para kazanmaya devam ediyorken birden şirket kötüye gitmeye başlıyor ve Furkan Abi Yusuf Amca'ya şirketi başkasına devretmelerinin gerektiğini yoksa batacaklarını söylüyor. Yusuf Amca bunu kabul ediyor ama Selimlerin durumu günden güne kötüleşiyor. Duru Teyze ve Yusuf Amca kavga etmeye başlıyor. Her kavga bir öncekinden kötü hal alırken Selim'in kaçırılmasından bir buçuk hafta kadar önce boşanma kararı alıyorlar. Selim bu durumdan çok etkileniyor ve durumlarının bu kadar kötüye gitmesinin nedeni olan şirketi araştırıyor. Öğreniyor ki Furkan Abi aslında şirketin tüm mal varlığını kendi üstüne geçirmiş. Sinirli bir şekilde Yunus'a gidiyor ve bu durumu soruyor. Yunus, abisine yardım ettiğini ağızından geçiriyor ve kimseye söylememesini istiyor. Selim Yunus'un görgüsüzlüğüne dayanamayıp bir haftası olduğunu yoksa herkese söyleyeceğini belirtiyor. Bu olaydan sonra Yunus'u doğru düzgün görememeye başladık. İki üç gün önce bakkala gittiğimde Furkan Abi bir şeyler yazıyordu. Onu hiç böyle ciddi görmemiştim. Benden sonra Yunus geldi ve berbat görünüyordu. Ben

çıkana kadar hiç konuşmadılar. Kapıdan çıkarken duyduğum tek şey Yunus'un abisine notun nasıl gittiğini sorduğu ve işi hallettiğiydi. Kafam karışık bir şekilde eve giderken Kaan, Atakan ve Umut'u hararetle bir şekilde konuşurlarken gördüm. Umut ve Selim miras meselesi yüzünden konuşmuyorlardı. Dedeleri herkesin önünde tüm mirasını Selim'e bırakacağını açıklamıştı. Yani Selim gizemli bir şekilde kaybolmadığı sürece Umut'a bir şey kalmıyordu. Hem ne bir hastalığı ne de bir rahatsızlığı vardı. Yani bana göre yoktu.

Her şey dükkânda olduysa esnafların, bekçinin ve her gün aynı yerde örgü ören o kadının bir şeyler görmüş olması gerek. Ayrıca Selimle arası en iyi olan Yaren'in de Selim'in iç dünyasını daha iyi bildiğini düşünüyorum. Sonuç olarak komiser bey, bence hepsi beraber çalıştı. Kaan'ın ihbar olayından içinde oluşan intikam duygusu, Atakan ve Sude'nin olabilmesi için tek engelin Selim olması ve Atakan'ın Kaan'ın en yakın arkadaşı olması, Yunus'un Selim'in her şeyi öğrenmesiyle panik olması, Furkan Abi'nin şirketinin tehlikeye girmesi ve Umut'un miras sevdası hepsini ortak çalışmaya itti. Selim'in evinde bulduğunuz notu onun yazmadığına yemin



ederim. Dükkanındaki defterle nottaki yazıları karşılaştırmanızı öneririm. Ama belki de bütün bu olaylardan çok sıkılmıştır ve birinin ona yardım etmesini istemiştir sonra da kaçırılma süsü verilmiştir, kim bilir?

## ELİF

### ÖRGÜCÜ TEYZE

Komiser bey evladım ben bu ailenin ciğerini bilirim. Bunların en küçük kızı olan Azra her gün okuldan sonra bana uğrar. Ona bir güzel fal bakarım. Sonra biraz sohbet ederiz, evine gider. Geçen yine geldi: “Ailede durumlar çok karışık, bana çok acil fal bakmamız lazım.” dedi.

Faldan sonra anlatmaya başladı. Selim ile babası kavga etmiş. İki gündür de Selim eve gelmiyormuş. Kavga sebeplerini sorduğumda:

“ Aman Selim’in her zamanki ergenlikleri. İşte neymiş? Sevgilisiyle tatile gidecekmiş.” dedi. Sonra konu dağıldı. Bak şu edepsiz bari bir söz yüzüğü tak di mi ama ele güne karşı...

Zaten geçenlerde Selim’i bir taksiye binerken gördüm valizini yerleştiriyordu. Taksinin içinde de arkadaşları vardı. At hırsız kılıklı tipler. Benden söylemesi hiç arkadaşına benzemiyorlardı komiser evladım. O günden

beri ne gördüm ne duydum. Zaten havalar soğudu. Artık komsulara da gidemiyorum. Allah çarpsın başka bir şey bilmiyorum komiser evladım. Dilim damağıma yapıştı bir su söylesen be çocuğum hayrına...

**YUNUS EMRE KURDAŞ**

**SORGULAMA**

**MAĞDURUN ARKADAŞI**

Zaman geçtikçe daha çok depresifleşti. Okulda bir ruh gibi dolanıyordu. Bir sıkıntısı vardı fakat kimseye söylemedi. En azından ben öyle düşünüyorum. Onu seven arkadaşlarına rağmen o yalnız kalmayı tercih etti. Para sıkıntısı olduğunu biliyorduk. Bu durumdan sıkılmıştı fakat konuşmuyordu ki. Arada beraber onu görmeye giderdik. Asıl olan tek şey onun duygusuz, yorgun bedeniydi.

O gün olay yerinde arbede yaşanmadan oraya gittim. Bunun böyle olamayacağını artık bizimle konuşması gerektiğini söyledim. Daha sonra tekrar oraya gidince polis şeritlerini gördüm. Kanım dondu. Ona neler olduğunu bilmiyorum fakat gizlediği sıkıntısı ile ilgili olduğuna eminim. Hatta onu kaçıranın şu an sorgulandığına yemin bile ederim.

Belki ailesi ile alakalı veya ilişki hayatı ile ilgili bir

durumdur. Mutlu olduđu halini hatırlamaya çalışıyorum. Şu anki halinde ne eksik arıyorum. Okul hayatı ile ilgili olmadığını düşünüyorum. Veya belki de kaçırılmadığını, şu anda mutlu olduğunu, onu sıkıntıya sokan şeyin artık etkisinde olmadığını...

Hayır, o böyle bir değil. Bunu yapamaz. Aslına bakarsanız bir fikrim var. O sırada dükkan sahibinin orada olması ne büyük bir tesadüf! Ya da belli bir oyun. Eskiden bana hep patronunun ona takması hakkında konuşur, bakkalın hakaretlerini sineye çekerti. Olay yerinde içinde başka şeylerin belli bir şekilde konulması bile mümkün. Eğer olay yerine bakarsanız hiç kırılmış veya yamulmuş eşya bulamazsınız. Ayrıca bu olaylar olurken bekçinin bir şey duymaması da daha da tesadüf bir durum.

Dükkan da bu kadar sessiz olacak ve kimse bir ses bile duymayacak, göremeyecek mi? Bu mümkün olamaz. Okulla ilgili bir sıkıntısı yoktu. Bekçi ve dükkan sahibinin ayrıca sorgulamasını ve olayın mahalle

sakinlerine kadar taşınmasını arz ederim sizden.

**MELİH**

## SOKAK GÖREVLİSİ/BEKÇİ

Ben yine sallana sallana gelmişim sokağın başına başlamışım süpürgemi önüme düşürüp çöpleri almaya. Tam Furkan'ın bakkalın önündeyim bir baktım Selim tam hal hatır soracakken gözlerini kaçırıp bakkaldan alacağını alıp gitti. Normalde bu çocuk böyle yapmazdı neden böyle yaptı acaba diye düşünmeden duramadım. Selim'in gidişinin ardından az dinleneyim dedim girdim bakkala sağ olsun Furkan'ım bana bir çay verdi içimi ısındırdı. Çıraklar da o sokak senin bu sokak benim gidiyor geliyorlardı pire gibi. Selim'den sonra bir baktım bakkala kardeşi Azra gelmesin mi? Sormadan edemedim Selim'in halini. Dedim kızım nedir ne iştir Selim'in tavrı böyle. O da bana deyiverdi babamla da kaç gündür ne selam ne kelam içinde bir korku bir stres var. Ben de düşündüm taşındım düşünürken de işime koyuldum düşüne düşüne baktım ki hava kararıyor. Tam arkamı döndüm bir baktım bakkalın önünde polisler, Selimin babası, annesi, kardeşi, komşular... Koştum polislere kulak kesildim Selim'in kaybolduğunu duyunca başımdan aşağı kaynar sular

döküldü. Selim'i severdim sakın, ahlaklı, iyi bir çocuktur.  
Onun bulunması için her şeyi yaparım.



**AZRA**

## **SELİM'İN KIZ KARDEŐİ**

Ooooffff bir tanecik abim benim. Hayatımı zindan ediyordu ama olsun. Çok özledim çok... Evet komiser bey o sabah abimin arkadaşıyla buluşmak için hazırlanmak amaçlı erkenden kalkmışım. Hazırlanmışım ve abim odasında mı değil mi diye bakmışım. Uyuyordu. Tam mutlu mutlu sessiz bir şekilde görünmeden çıkacakken birden arkamda biri belirdi. Abim! Uyuyor numarası yapıyormuş. Nereye gidiyorsun diye sordu Ben de arkadaşım la buluşmaya dedim. Bilmiyordu ki kendi arkadaşı olduğunu... Konumumu atmamı ve yolda yürürken kendime dikkat etmemi, önümü kapamamı istedi. Ülkenin hali işte. Ben de “Tamam abiciğim” diyerek son kez sarılmışım abime. Ahh ahhh! Sonra çıktım evden. Saatin kaç olduğunu hatırlamıyorum ama on ikiden önce olduğu kesindi. En son abimi o zaman gördüm. Abim annemle babamla da iyi anlaşamazdı. Aynı ben. Zaten babamla kim iyi anlaşabilir ki. Babamın anneme yaptıklarını duydu geçen gün benden. Keşke söylemeseydim keşke. Babamın

telefonundan annemi aldattığını yakalamıştım geçen sene. Bir ben biliyordum. Anneme bile diyememiştim üzülr diye de iste. Abim de arkadaşşıma ađlarken duymuş beni geçen gün. Anneme söyledi mi söylemedi mi bilmiyorum. Ama söylese de bir şey deđişmez gibi. En son abimi o zaman gördüm. Başka bir sorunumuz yoktu. Abim beni çok severdi. Hayatımı zindan etse de çok özledim onu n'olur bulun n'olur.

## YUSUF

### SELİM'İN BABASI

Eşim çok dominant biri olduğu için oğlum bu durumdan çok sıkılmıştı ve her gün serseri arkadaşlarıyla beraber oluyor genelde kavga ediyorlardı. Aynı zamanda kötü alışkanlıklar edinmeye başlamıştı. Bir gün kahvaltı yaptıktan sonra işim var deyip telaşlı bir tavırla evden çıkmıştı. Odasında ders çalışan kızımıza sorduğumuzda ise

“Of aptal çocuk yine sevgilisini aldatıyordur ben nereden bileyim? Artık beni rahat bırakın” dedi. Kızımızın yüzüne bakınca stresli olduğu anlaşılıyordu. Sanki bizden bir şeyler saklıyor gibiydi. Elif Hanım var mahallede çok dedikoducu birisi ve insanlar hakkında sürekli yalandan bir şeyler söylüyor. Oğlum her gördüğünde oğluma saçmalıklarla dolu bir sürü şey anlatıyor. Oğlumun aklını karıştırıyor, adeta oğlumun fikirlerini değiştiriyor. Hayır komiser bey ben anlamıyorum ki eşimle beraber biz bu çocuğa hep iyi davrandık hep gönlünü hoş etmek istedik ama niye böyle oluyor her şey? Oğlum bizden

uzaklaşıyor ve Őimdi de kayıp. En kısa zamanda sizden haber bekliyoruz.

**BÜNYAMİN**  
**SİVİL POLİS MEMURU**  
**İFADE**

Polis arkadaşımın mahallede devriye görevindeydim.  
Hava soğuk olmasına rağmen bir köşede oturup kahve  
içiyorduk. Daha yudumlarımızı bitirmeden telsizden bir  
anons geldi. Bir gencin kaybolduğu öğrendik. Hemen  
toparlandık ve olayın yaşandığı mahalleye doğru yola  
çıkıktık. Mahalleye vardığımızda, kaybolan çocuğun adının  
Selim olduğunu öğrendik. Ailesi telaş içindeydi; annesi  
Duru ve babası Yusuf gözyaşlarına hâkim olamıyordu. İlk  
ifadeler doğrultusunda Selim'in en son okula gitmek  
üzere evden çıktığı, ancak bir daha geri dönmediği  
söylendi

Mahallenin bakkalına kamera kayıtlarına bakmaya gittik.  
Ancak bakkal bize kameraların bozuk olduğunu bunun  
onun aklına da geldiğini söyledi. Arkadaşım kasap  
dükkanına giderken bende Selim'in arkadaşlarıyla  
konuşmak üzere ayrıldım. Arkadaşlarıyla konuştuğumda,  
Selim'in oldukça içine kapanık biri olduğunu öğrendim.  
En yakın arkadaşı Yaren, Selim'in o gün kendisine garip

bir şey söylemediğini belirtti. Ancak mahallede tanınan kasap Kudu, Selim'in birkaç gündür garip insanlarla görüldüğünü ve mahallede 'şirret kız' olarak bilinen Şimal ile bir iki kez konuştuğunu gördüğünü söyledi. Kudu'nun söyledikleri dikkatimi çekti. Şimal'in ifadesine başvurduğum ancak kendisi 'Selim'le sadece okuldan çıkarken ayak üstü konuştuğunu' söyledi. Tavırlarında bir şeyler gizlediğine dair bir hisse kapıldım, ama bunu o an için göz ardı etmek zorunda kaldım.

Daha sonra mahalledeki dede Akif'i buldum. Dede, Selim'in sık sık yanına gelip oturduğunu, sohbet ettiklerini söyledi. Ancak Selim'in son birkaç gündür biraz tedirgin görüldüğünü ekledi. Mahallenin örgücüsü olarak bilinen Elif ise Selim'in en son aceleyle biriyle konuşup uzaklaştığını söyledi. Yanında tanımadığı bir adam vardı. Bu bilgi oldukça önemliydi; tanımadığımız bir kişi mahallede Selim'le temas kurmuştu.

Ailesine tekrar döndüğümüzde, Yusuf Bey, Selim'in evden çıkarken telefonunu almadığını belirtti. Duru Hanım ise oğlunun bir süre önce telefonunda şifre koyduğunu ve sürekli mesajlaştığını söyledi. Bu detay, olayın sıradan bir kaybolma vakası olmadığını

düşündürüyordu. Anne ve babasıyla beraber sosyal medyadaki yazışmaları incelediğimizde, Selim'in mahalle dışından biriyle iletişim kurduğu ortaya çıktı.

Mahalle kameralarını inceledik ve en sonunda elimizde önemli bir bilgiye ulaştık: Selim, siyah bir minibüse biniyordu. Minibüs, mahalle dışına çıkan bir yola sapıyordu. Plaka bilgisini sisteme girdik, ancak kısa süre içinde plakanın sahte olduğunu öğrendik. Bu bilgiyle birlikte işin çok daha karmaşık bir hâl aldığını anladım.

Son olarak mahalledeki insanları bir kez daha gözden geçirdim. Herkes tedirgin görünüyordu. Ancak Şimal'in verdiği çelişkili ifadeler ve tavırları bir türlü aklımdan çıkmıyordu. Gözüm ona takılı kaldı. Sanki bu işin içinde onun bir şekilde parmağı var gibiydi. İçimdeki şüphe giderek güçleniyordu. Şimdilik bu şüpheyi kendime sakladım ama onu tekrar sorguya almayı kafama koydum.

**KAAN**

## **MAĞDURUN ARKADAŞI**

Komiserim hayırlı mesailer öncelikle. Öhhöm öhhöö. Gıcık tutuyor ara sıra, kusura bakmayın. Selim ve ben iyi arkadaşlık hatta bir grubumuz bile vardı. İyi geçinirdik kavga etsek de hemen barışırdık. Her şey normal iyi ilerliyordu Selim'in baktığı bir bakkal vardı. Oradan bir şeyler alırdım alırken de onunla sohbet ederdim. Kaybolmasından önceki gün dükkâna gittiğimde yüzü asıktı. Nedenini sorduğumda hiç konuşmadı. Ben de fazla sorgulamadım sustum. Alacağımı aldım. Parayı uzattığımda almaya tenezzül bile etmedi, ben de parayı masaya bırakıp gittim. Hiçbir şey anlamadım. Garipsemişim dükkâna geri döndüm. Orada yoktu para da masadaydı. Depoya baktım yoktu evime gittim yattım. Selim'e yazdım, mesajıma bakmadı. Neyse, dedim. Uyudum. Sabah baktığımda Selim'den dört mesaj vardı ancak hepsi silinmişti. Garipsedim, balkona çıkıp biraz hava aldım. Selim her sabah dükkana gitmek için bizim evin önünden geçirdi, o gün geçmedi. Annem kendisi gelene kadar iki tane ekmek



bir paket de makarna almamı istedi. Ben de dükkâna gittim, kapı açıktı. Selim yoktu. Etraftaki esnafa sordum. Selim'in koşarak dükkâna geldiğini ve telaşlı olduğunu söylediler. Hatta Furkan, bakkala girmiş, Selim'e seslenmiş yokmuş. Ne ara nereden çıkmıştı bilmiyormuş. Ben de girdim baktım dükkâna, dün verdiğim para hâlâ masadaydı. İşte o zaman bu iş garip bir hal almıştı. Tedirgin olmuştum. Furkan bana su verdi. Terliyordum. Geceleri dışarıda gezen bir bekçi vardı, Selim'le tartışmışlardı.

Selim bekçiye 'Görmüyor musun be adam? Bakkalın önünde bu ne rezillik? Ne oldu buraya?' demişti. Ben de o sıra bakkala geliyordum. Ne olduğuna baktığımda ise bakkalın önünde çöpler vardı, bakkalın camında da kırmızı boyayla değişik şeyler yazılıydı. Okunmuyordu Selim de geceleri çocukların yaptığı bir haylazlık olduğunu düşünmüştü ve bundan dolayı bekçiye kızıyordu. Bekçi ise: "Ben çoluk çocukla mı uğraşacağım be?" diyerek Selim'e bağıırıyordu. Ayırdım onları. Böyle basit bir konu için bekçi fazlasıyla sinirli ve Selim'e öfkeliydi. Ağzından köpükler fıskırıyordu. Tek şüphelim

bekçi. Büyük ihtimalle intikam amacıyla bir şeyler yaptı ama neden böyle bir nedenle yaptı hiçbir şey anlamadım. Kafam allak bullak. Bu olay dipsiz bir kuyu gibi. Neden Selim? Ne oldu ona? N'oluyor? Hiçbir şey anlamıyorum.

---

## ÖMER EYMEN

### SİVİL POLİS

O gün öğle çayımı içtikten sonra bir kayıp ihbarı geldi. Görev arkadaşım Bünyamin ile birlikte olay yerine gittik. Biz olay yerine gittiğimizde anne ve baba ağlıyordu. Biz de onlardan kaybolan şahıs ile ilgili bilgiler istedik. Onlar da bize oğullarının adının Selim olduğunu, 19 yaşında biraz kısa boylu bir çocuk olduğunu söylediler.

Sonra görev arkadaşım Bünyamin ile görev dağılımı yaptık. Ben çevredeki dükkânların kamera kayıtlarına bakacaktım, o da Selim'in ailesi ve arkadaşlarıyla konuşacaktı. Ben yakındaki bakkala gittim. Bakkal Furkan'a birkaç soru sordum ama ona soruları sorarken etrafı inceliyordum. Gözüme kameralar çarptı. Ama bakkal hiçbir şeyden haberi olmadığını söyledi. Ben ondan kamera kayıtlarını göstermesini rica ettim, o da bana gösterdi. Kamera kayıtlarını incelediğimde bir sıkıntı vardı. Dükkânın önünü gösteren kameralar iki gün önce bozulmuştu ama içerideki kameralar çalışıyordu. Kayıtları izlerken bakkalın tedirgin hareketleri dikkatimi çekti ama adamın yanında sesimi çıkarmadım ve kamera

kayıtlarının bir kopyasını aldım. Karakolda daha dikkatli incelemek için bakkaldan çıktım, yanındaki kasap dükkânına girdim. Önce kasabın sahibi Yunus Emre ile konuştum. Selim’i en son iki gün önce gördüğünü söyledi. Kasabın çırağı da oradaydı. Onunla da konuştum ama onun ses tonu biraz garipti ve değişik bir tavırları vardı. Sonra kasaptan kamera kayıtlarını rica ettim. O da bana yardımcı olabilmek adına kamera kayıtlarını gösterdi. Kamera kayıtlarını izlediğimde kasabın çırağının sürekli biriyle mesajlaştığı ve konuştuğu gördüm, bir de onu dükkânı kapattıktan sonra siyah bir transporterin alması dikkatimi çekti.

Bünyamin'in yanına giderken eski bir gecekonda kapısının önünde oturan örgücü teyzenin yanına gittim. Ona tam birkaç soru soracaktım ki bana mahallenin dedikodusunu anlatmaya başladı. Ben de belki birkaç bilgi öğrenirim diye dinledim ama sürekli boş boş şeyler anlatıyordu. Artık dayanamadım, "Teyze artık ben gidiyorum," dedim ve oradan uzaklaştım. Sonra Bünyamin ile buluşup karakola geri döndük ama benim

aklımda iki kiři vardı; bakkal Furkan ve kasabın ırađı  
Talha.

**TALHA**

**ÇIRAK**

O gün benim için her zamanki günlerden biriydi. Sipariş gelmişti ben de Yağız'dan önce davranıp siparişi aldım (Siparişlerde önce davranmamın sebebi paraya ihtiyacım olmasından komiserim. Yeni motor almak için.) Çıktım oradan, dönüşte motosikletten dumanlar çıkıyordu. Ben de motoru tamire götürdüm. Tamirden sonra da dükkâna döndüm. Kavga sırasında İrge'den sipariş gelmişti. Siparişi götürdüm. Tam kapıdan çıkarken kavgayı gördüm. Selim'in yere düştüğünü fark ettim. Her şey öyle hızlı oldu ki. Sonra siyah bir minibüsle gelip Selim'i götürdüler. Ben de gizliden peşlerine düştüm lakin beni fark edip lastiğimi patlattılar. Sonra hemen dükkâna döndüm. Polise minibüsün plaka bilgilerini verdim. Sonra dükkâna gittim ve

bařım ađrıldıđı için izin aldım. Selim'le bir sıkıntım yoktu. Arada onu okula bıraktırdım. Son zamanlarda pek görüřmedik. Mahalleliyle de aram iyidir komiserim. İnřallah bir an evvel bulursunuz çocuđu.

## **DURU**

### **SELİM'İN ANNESİ**

Ben ona kaç kere dedim komiser bey o arkadaşlarıyla takılma diye. Kötü yola sürüklerler diye. Bak dediğim de çıktı. Tamam olay gününe geliyorum. Olay günü ailecek sabah kahvaltımızı yaptık. Oğlumda anormal bir durum fark etmiştim o sabah. Apar topar hazırlanıp işim var diyerek çıktı. Nereye gidiyorsun oğlum? Kimle gidiyorsun? dememize fırsat bırakmadan çıktı. Ama ben babası olacak o Yusuf'a söyledim. Sünepe herif. Çok saldı bu çocuğu. Bir gün başına bir şey gelirse senden bilirim diye. Kötü alışkanlıklar edindiğini sezmeye başlamıştım ama konduramıyordum çocuğuma. Benim oğlum yapmaz diyordum. O gün öğle saatinde çıktı gitti. Bir daha da bulamadık çocuğumu. Arkadaşlarını aradım. Kimsenin haberi yok. Gören duyan olmamış. Lütfen başına bir şey gelmeden bulun çocuğumu.



## ÖMER

### ESNAF

O sabah her zamanki gibi dükkânımı açtım. Sabah saatlerinde mahallede sakin bir hava vardı. Öğleye doğru işlerim yoğundu çünkü her zamanki gibi müşterilerim vardı. Öğleden sonra, saat iki civarında, dışarı baktığımda Dede Akif'in yavaş adımlarla sokakta yürüdüğünü gördüm. Akif Amca'yı hepimiz tanırız. Yaşlıdır, bazen biraz huysuz ve sert mizaçlıdır, özellikle de gençlere karşı. Mahalledeki bazı çocuklarla ve gençlerle geçmişte tartışmalar yaşadığını duymuştum ama iş büyümeydi.

O sırada Selim'in de dışarıda olduğunu fark ettim. Selim genelde mahallede çok sevilirdi, herkes onu pırıl pırıl, terbiyeli bir genç olarak bilirdi. O gün Selim, elinde bir telefonla sokakta bir şeylerle ilgileniyordu. Tam o esnada Akif Amca'nın Selim'e doğru yaklaştığını gördüm. Aralarında bir şeyler konuşuyorlardı ama sonra konuşma yükseldi. Akif Amca'nın sesi net bir şekilde duyuluyordu. Selim'e:

“ Benim sabrımı zorlama. Seninle daha işim bitmedi!” dediğini duydum. Selim, Akif Amca’nın bu çıkışına şaşırılmış bir şekilde baktı ve hiçbir şey demeden uzaklaşmaya çalıştı.

Olayın üzerinden bir süre geçti, ben de işime geri döndüm. Ancak akşam üstü mahallede Selim’in kaybolduğu haberi yayılınca aklım hemen bu sahneye gitti. Çünkü normalde Akif Amca sinirlendiğinde söylenir ama peşine düşmezdi. O gün farklı bir havası vardı. Dahası, Selim’i en son Akif Amca’nın peşinden yavaş yavaş yürürken gördüğümü hatırlıyorum. Akif Amca’nın elinde büyük bir torba vardı, içinde ne olduğunu göremedim ama sürekli ona bakıyordu.

Akif Amca’yı severim ve saygı duyarım ama o gün Selim’e karşı olan tavrı ve ardından gelişen bu olay beni çok düşündürdü. Belki de yanlış anlıyorum, belki de her şey tesadüftür ama gördüklerimi ve duyduklarımı anlatmam gerektiğini düşündüm. Selim, çok iyi bir gençti, kimseyle bir husumeti olduğunu hiç duymadım. Akif Amca’nın söylediklerini ve hareketlerini göz önüne

arak bu işin onunla bir ilgisi olabileceğini düşünüyorum.

Elbette gerçekleri bulmak sizin işiniz. Sadece, benim o gün gördüklerim bunlardı. Umarım Selim bir an önce sağ salim bulunur.

**SELİM**

**MAĞDUR**

Bugün yolda yürürken bir anda başım dönmeye başladı, yürüdükçe daha da kötüleştim. Sonunda bakkala vardım, verilen siparişler vardı. Aldığım şeyleri zar zor tutabiliyordum, Bakkal Furkan bana yardım edip beni kapıdan uğurladı. Siparişin yolunu yarılayamadan bayılmışım, sonrasında ise ne olduğunu hatırlayamıyorum. Etraftan gelen hafif sesleri duyabiliyordum fakat hiçbir şey göremiyordum, ellerimi ve ayaklarımı oynatamıyordum. Bacaklarım karıncalanmıştı? Ne zamandır baygın halde sandalyeye bağlıyım acaba? İki saat? Üç? Annemin ağlama seslerini duydum yan odadan bir adamla konuşuyordu sanki. Adam sinirle telefonu kapatıp odaya geldi ve...





# SAHİPSİZ VAKA

**Selim kayboldu. Ailesi, arkadaşları, patronu, mahalleli ifade verdi. İçlerinden birisi yalan söylüyor. Komiser işin içinden çıkamadı.**

**Peki siz suçluyu bulabilir misiniz?**