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HER HAKKI SAKLIDIR. HSAL YARATICI 
YAZARLIK KULÜBÜ YAYINIDIR. İZİNSİZ 

KULLANILAMAZ.  
 

AŞK TESADÜFLERİ SEVER 

Beren BEYCUR 

 

Sonbaharla birlikte ağaçların yaprakları da dökülüyordu. 

Yağmurlar yağıyor ardından gökkuşağı açıyordu. Tam bu 

zamanlarda gelmişti Aylin Paris'e. İstanbul'da yaşayan 

ailesinden ayrılmak zorunda kalmıştı çünkü okulu için 

burada görev yapması gerekiyordu. Aylin sempatik, güler 

yüzlü, yardımsever ve hayvan canlısı bir kızdı. 18 

yaşındaydı. Sarı renkli lüle lüle saçları omzundan iner ve 

nerdeyse sırtına kadar gelirdi. Paris'te olduğu bir gün dışarı 

çıktı cesaretle. Pek uzağa gitmedi zaten kaldığı yer de 

merkezdeydi. Bir parka girdikten sonra bankın üstünde tir 

tir titreyen baştan aşağı ıslanmış beyaz renkli bir köpek 

yavrusu gördü. Boynunda tasması vardı ama isminin yarısı 

silinmişti. Sadece "So" harfleri okunuyordu. Aylin de 

ismini "Sofia" koymaya karar verdi. Hemen köpeği 

kucaklayıp evine götürdü. İyice temizledi, kuruttu ve ısıttı. 
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Bankın güvenliğine eğer sahibi buraya gelirse ve sorarsa 

diye telefon numarasını bırakmıştı. Aylin akşama kadar 

bekledi. O sırada köpek için komşusundan mama almıştı. 

Artık geç olmaya başlamıştı  ve Aylin tam umudunu 

kaybedecekken telefonu çaldı. "Hi, my name is Kerim. I 

am the owner of the dog you saw in the park today" dedi 

arayan kişi. Aylin Kerim ismini duyunca onun da Türk 

olduğunu düşündü ve "Are you Turkish?" diye sordu. 

Kerim "Yes I'm. Are you Turkish too?" diye sordu. Aylin 

onayladı. Türkçe konuşmaya başladılar. Biraz sohbet edip 

tanıştıktan sonra bir sonraki gün aynı parkta buluşmayı 

kararlaşırdılar. 

  Sabah olduğunda Aylin heyecanla hazırlanıp çıkmıştı 

evden. Neden bu kadar heyecanlı olduğunu o da 

bilmiyordu ama mutluydu. Hem köpeğin sahibini 

bulmuştu hem de belki bir arkadaş edinmişti. Hava biraz 

soğuktu ve Aylin'in ne atkısı ne de şapkası vardı. Kerim'i 

beklerken üşümüştü. Kerim Aylin'in yanına geldiğinde ilk 

selamlaştılar. Köpek sahibini özlemiş olacaktı ki hemen 

sahibinin kucağına atladı. Aylin biraz utanmıştı çünkü 

Kerim çok yakışıklı ve uzun boyluydu. Hatırladığı 
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kadarıyla 22 yaşındaydı ve mimardı. Kerim Aylin'in 

üşüdüğünü görünce hemen atkısını ona verdi: 

 

 “Ya kusura bakma benim ise gitmem lazım ama daha 

sonra bu buluşmayı telafi edebiliriz istersen" dedi Kerim. 

Aylin'in kalbi pır pır atmaya başlamıştı: 

 "Ben buraları çok bilmiyorum ama " dedi.  

 

" O zaman ben sana hem buraları tanıtırım hem de sıcak 

bir kahve içeriz." dedi Kerim de. Aylin mutlu mutlu eve 

gittikten sonra düşünmeye başladı hayallere daldı. Kendini 

durduramıyordu. Aşık mi olmuştu yoksa ... 

 

   Üç gün sonra Kerim Aylin'e yazdı: 

 "Bugün buluşmak ister misin?" 

Aylin ise:  

“Tabi ki”  deyip hazırlanmaya başladı. Kerim ve Aylin ilk 

önce Paris'te dükkân gezdiler. Sonra yorulup bir kafede 

oturdular. Sohbet ilerlerken Kerim: 

“Normalde köpeğimin ismi Sosis’ti ama sen ismini Sofia 

koyduğun için değiştirip Sofia yaptım." dedi.  
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Aylin daha da heyecanlandı ve o sırada sanki Kerim'in 

gözleri Aylin'in gözleriyle buluşmuştu. Kafede ise 𝙻𝙿-𝙻𝚘𝚜𝚝 𝚘𝚗 𝚢𝚘𝚞 şarkısı çalıyordu. Günleri çok güzel 

geçmişti. Gün boyu sohbet edip bol bol eğlenmişlerdi. İste 

o gün Aylin gerçekten Kerim e bir şeyler hissettiğini 

anladı. Ve kafede çalan şarkıyı eve gidince tekrar tekrar 

dinledi. 

   O günden sonra her hafta en az üç kez buluşmaya 

başladılar. Her buluşmaları rüya gibi geçiyordu. Bir ayın 

sonunda Kerim Aylin'e çıkma teklifi etmişti. 𝙻𝙿-𝙻𝚘𝚜𝚝 𝚘𝚗 𝚢𝚘𝚞 şarkısı ise onların şarkısı  olmuştu. Aralarında yaş 

farkı vardı ama yine de çok iyi anlaşıyorlardı.  

   Aradan iki yıl geçti. Aylin okulunu bitirip aşçı olmuştu 

ve Kerim’le evlenmişti. Artık aynı evde yaşıyorlar ve her 

günleri birlikte geçiyordu. Aylin tam da istediği bir adamla 

tam da istediği bir şekilde hayatını sürdürüyordu. Kerim 

ise Aylin'i her şeyden çok seviyordu. 
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NEFESSİZ UMUTLAR 

Beren GÖKHAN 

 

Harap pantolonunun paçalarını kıvırdıktan sonra 

bileklerinin suyu kavramasına izin verdi Janet. Güneş 

gözlerinin üzerine çarpıyor, doğuşuyla denizi olduğundan 

bir hayli aydınlık gösteriyordu. Denizin kıyısına ayaklarını 

daldırmış, kaşları çatık bir şekilde deniz kabuğu arayan 

Janet için bu iyi haberdi. Kabukları ararken denizin 

yüzeyinde elleriyle halka oluşturuyordu. Bu hoşuna 

gitmişti. İstemsizce çehresinde soluk yüzünü kapatacak bir 

gülüş oluşmuştu. Devam etti kabuk aramaya.  Biçimsiz 

kesilmiş tırnaklarının arası kumdan taştığı zaman elinde 

bulduğu kabuklar ile beraber ayakları da kuma kaçmıştı. 

Deniz kıyısından ayrıldıktan sonra ev yolundaki  taşlardan 

yardım alarak korumasız ayaklarını kumdan kurtarmıştı. 

Topladığı taşları iç cebi yırtık olan pantolonuna 

yerleştirdikten sonra ellerini silkeleyerek yoluna devam 
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etmişti. Güneş tam doğmadan evde olmalıydı. Yoksa ne 

kendi bedenini ne de kabuklarını koruyabilirdi. 

 

Yaşlı tahta parçalarının evin üzerine düşmesi misali oluşan 

evine baktı uzun bir süre. Yuva hariç her şeye 

benzetebilirdi burayı. Zindan, cehennem, korku. 

Emekleyerek evin dışından kendi yatağının altına açılan 

boşluğa girdi, burası küf kokuyordu. Hem de o küflü 

peynirlerden. Normalde bu fikrin Janet'e kötü gelmesi 

gerekiyordu. Lakin açlıktan sayılan kemikleri peynire 

ulaşamadığı halde küflüsünü hayal etmeyi seviyordu. 

Janet, küf kokusunu daha çok almak için boşluğun altına 

düşen talaşları avucuna aldı ve bir süre onları kokladı, 

açlığı dinene kadar. Yatağın altına vardığı zaman hızlıca 

üstüne çıkıp üzerini kumaşla örttü. Tir tir titriyordu 

korkudan. Acaba yine o adam gelecek miydi? Annesi ile 

kendisini ölmekten beter edecek miydi yine?  

 

O adam Janet'in babasıydı. O adam Janet'in yuvasını 

bozan cehennemdi. Korkuydu, annesinin çığlıklarıydı. 

Bacaklarını kendine çekerek yatakta kıvrıldı. Yok olmak 

istiyordu. Tahta kapının açılma sesiyle ayaklarını daha çok 
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kendine çekti Janet. Gözlerini kapadı çocuk aklıyla. 

Uyursa gider zannetti. Ama burnunun ucuna gelen duman 

kokusuyla gözlerini aralamak zorunda kaldı. Adam, 50'li 

yaşlarında, sakallarından ve uzun zamandır kestirmediğini 

bir hayli belli eden saçlarından ötürü yüzünden sadece 

gözlerinin ve ağzının seçilmesini imkanlı kılıyordu. Eliyle 

bir nefeste içine çektiği dumanı dışarı üflüyor, nefesinden 

hırıltılı sesler çıkarırken  Napolyon oymalı piposunu iki 

parmağıyla sıkıştırıyordu. Baktı uzun süre etrafına. 

Anlamıştı, annesini arıyordu. 

"Iri!" öksürdü içlice. 

"Irithel! Neredesin? Tefeci Chris geldi dün, para 

istedi.Neredesin?" 

 

Annesi çıkmıştı karşısına aniden, korkudan dolmuş 

gözlerle. Janet'in annesi görüp görülebilecek en zarif 

kadındı. İnce bileklerinden bembeyaz teni onu hafifçe 

okşuyordu. Zümrüt gözleri ve simsiyah saçları bir meleği 

andırıyordu. Kavisli burnunun yanındaki küçük beni onu 

eşsiz kılıyordu. 

"Tom." dedi titreyerek. "Çocuk uyanacak, sus!" 
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Piposunu Tom'un elinden alıp yavaşça masaya koymuştu 

ama eli yandığı için de aniden geri çekmişti. 

"Bunu burada içmemeni kaç defa söyledim! Kaç sterlin 

istiyorsun?" Tom Irithel'in bu sözlerine göz devirip devam 

etmişti. 

"Bin İngiltere sterlini kadar." Annesi ani bir şokla 

sarsılmıştı. 

"Bizde o kadar para yok." 

Tom'un gözleri dönmüştü. Irithel'in bileğini tutup onu 

Janet'in görüş alanından çıkarmıştı. "Para yok ha! Para 

yok. Görürsün şimdi parayı!"  

"Tom bırak!" 

 Annesinin çığlıklarını duymuştu Janet. Artık dayanamadı, 

kaçtı evden. Not bırakmadan gitmek istemedi ama. 

"Anne, ben gidiyorum. Uzaklara hem. Belki hazine bulup 

geri gelirsem hiç bir şey eskisi gibi olmaz. Seni seviyorum 

anne. Janet" 

Geriye Janet'in annesine bir kağıt bir de annesinin elinin 

yandığını gören Janet'in kullanırsa iyileşeceğini 

düşündüğü yara bandı kalmıştı, başı yırtık. 
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Janet, elinde üç tane taşı yavaşça avucunun içinde hareket 

ettirirken bir ay önce yaptığı sandalını yavaşça denize 

ittiriyordu. Taşları kuma bıraktı ve cebine sıkıştırdığı kuru 

ekmeğinden büyük bir ısırık aldı, evden çalmıştı. Sandalın 

üzerinde denizde sallanan Janet, iplerle tahta parçalarının 

birleştiği bölüme döktüğü hazinelerine usulca baktı. Talaş, 

deniz kabuğu ve ekmek. Öyle bir gülümsemişti ki bu 

varlığa, önünde dünyalar vardı sanki. Ne gariptir ki 

Janet'in dünyası da buydu. Aradan bir iki, iki üç gün geçti. 

Janet'in umutları tek tek tükenmeye başladı. Sırt üstü 

sandalda uzanmışken gün ışığının minik bedenini 

selamlamasına izin veriyordu. Derken üzerinde birden çok 

gölge hissetti. Gözünü tekrardan aralayınca üç çehre 

gördü. Bunlar siyah televizyonda gördüğü üç çocuktu. 

Ona yardıma mı gelmişlerdi? Janet hemen ayaklandı. 

Hepsine bir bir baktı: 

"Ben sizi tanıyorum." 

 dedi. İşaret parmağıyla hepsini işaretleyerek devam etti. 

"Alex, Arthur, Axe. Üçlü kardeşler. Bana yardıma mı 

geldiniz?" 

Hepsi başını onaylarcasına sallamıştı Janet'e. Janet, 

heyecanla sandalın üzerinde bağdaş kurup hikayesini 
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arkadaşlarına anlatmıştı. Sandalın üzerinde oyunlar 

oynayıp keyifli vakit geçirmişlerdi. Janet ömrümde bu 

kadar mutlu olduğunu hatırlamıyordu. Güneş, yerini Ay'a 

bıraktığında deniz dalgalanmaya, sandal parçalamaya 

başlamıştı. Janet kıpırtılara uyanmıştı. Üç arkadaşının da 

yanında yattığını görmüştü. Aniden sandal dalgaların 

şiddetiyle parçalandı. Janet okyanusun içinde çırpınarak 

yüzeye ulaşmaya çalıştı. Arkadaşları neredeydi? Onlar da 

boğuluyorlar mıydı acaba? diye düşündü. Denizin 

dibindeyken yüzeyde üç silüet gördü, arkadaşlarını.Hepsi 

ona ağlayarak bakıyordu. Janet'in ruhu yeryüzünden, üç 

arkadaşı olarak gördüğü hayalleri de okyanus yüzeyinden 

silindi. 

 

"Jack,ağlara takılan bir şey var, dikkatli bakmamız lazım!" 

İki balıkçı okyanusun derinliklerinde balık avına 

çıkmışlardı. Dikkatle ağlarına takılan şeyi çıkarttılar. 

"Simon, bu ceset, kemikleri kalmış." 

Jack titreyen ellerle ağların arasında duran minik 

kafatasına ve kemiklere baktı. 

"Kim bilir nasıl öldü?" dedi ve ağlamaya başladı.  
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Jack'in bilmediği, ölen çocuğun umutlarının da öldüğü; 

annesinin arkasından canına kıydığı, ölürken görülen 

hayaller ve hepsinin sorumluluğunun kanlarında 

dolaştığıydı. Sizin bilmediğiniz şey ise Jack'in tefeci 

Chris'in torunu olmasıydı. Belki dünyanın her yerinde 

değiliz ama yaşattıklarımız her yerde. Ruhunu, 

duygularını katlettiklerimiz her yerde. Janet'in bedeni 

değil ,ruhu öldürüldü. Gördüğü silüetler ölen ruhunun 

aklıyla oyunuydu, yaşayamadığı çocukluğuydu. 

Unutmayın;her nefes bir gün duracak, kaderiniz bilmeden 

aldığınız veballer olacak.    
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DÖNGÜ 

Beril LİNA UZUNER 

 

Etraf karanlıktı ve hafif nemliydi. Evimdeydim fakat biraz 

garipti. Hislerim kuvvetlidir, bu mekânın bende yarattığı 

his gerçekten farklıydı. Başka bir yerde ama tıpkı benim 

evim gibiydi. Yataktaydım, başımı kaldırdım ve önüme 

baktım. Aynı benim odam gibiydi, koyu kahverengi 

dolabım ve duvar aynam...Her şey aynı sayılırdı fakat 

eşyalar daha solgundu. Yavaştan kalktım ve aynaya 

yöneldim. Kendime bir süre baktım. Bende de bir 

değişiklik yoktu. Ayağa kalktım ve kapıya doğru yürüdüm. 

Evim iki katlıydı ve biraz fazla eşya vardı. Önce lavaboya 

doğru yürüdüm. Sessiz adımlar atmaya özen gösterdim, 

yine de ev olduğundan daha sessizdi. Lavaboya girdim ve 

etrafa bakındım. 
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Bir an için dondum, yerdeki suyu hissettim. Bu suyun 

nerden geldiğini merak ettim fakat bulamadım. Öyle 

ortada bir su birikintisi olması garip gelmişti. Daha sonra 

bunu görmezden gelip kafamı alt kattaki salona yönelttim. 

Yavaşça aşağı indim, karanlık dengemi sağlamamı 

zorlaştırıyordu. Salona vardıktan sonra etrafa baktım. Her 

şey aynıydı, elimi koltuğun derisine götürdüm. Oda 

gitgide soğuyordu, koltuğun derisi de nemli ama soğuktu. 

Elimi çektim ve biraz daha etrafta dolandım. Evin bana 

neden bu kadar garip geldiğini anlamaya çalıştım. Bir süre 

gezindikten sonra koltuğa oturdum. Evin içi soğudukça 

bende titremeye başladım. Bir anda yerimde kalakaldım. 

 

Sanki bir çatırtı gelmişti. Aslında hayal gördüğüme 

emindim, ama yine de biraz kuşkulanmıştım. Olduğum 

yerden etrafa göz attım. Kimse yoktu. Ortam iyice 

soğumuştu. Boynumda hafif bir nefes hissettim. Bir fısıltı 

duydum:  

"Sonsuza kadar..." 

 Aniden gözüm kararmaya başladı ve yavaş yavaş 

görüşümü kaybettim. Baygındım. Çok soğuk 

hissediyordum, sanki biraz daha soğusam donacaktım. 
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Yatağımda ayıldım, sanırım rüya görmüştüm. Ama her şey 

aynıydı. Belki de rüya değildi? Bunu ayırt etmek 

gerçekten zorlayıcıydı. Etrafa göz atmam gerektiğini 

düşündüm ve yatağımdan kalktım. Her şey aynıydı, yine 

lavabodan başladım ve etrafa bakındım. Bir şey 

değişmemişti. Saat gece geç saat olduğu için uyumam 

gerektiğini düşündüm, ama çok paranoyak bir insan 

olduğum için gece yarısında uyumak bazen çok zor 

olabiliyordu. Sanki her an önümde biri var olacakmış gibi. 

Her şey garip hissettiriyordu ve bir süre sonra garip sesler 

duydum. Mental sağlığımın gittikçe kötüye yaklaştığını 

hissedebiliyordum. Zaman geçtikçe daha fazla ses 

duymaya başladım. Bir anda gözüm karardı. Tekrar 

baygınlık geçirdim. Bedenim gittikçe soğuyordu ve ben 

gerçekten donmak üzereydim. Yatağımda uyandım. Tekrar 

yatağımdan kafamı kaldırıp etrafa baktım. Donup 

kaldım... 
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MEKTUP 

Berra ZORBA 

 

Siren sesleri eşliğinde yirmi dört saatin iki saati 

alabildiğim uykumdan uyandım. Bazen kendimden 

utanıyordum iki saat uyuduğum için iki saat…Herkesin 

evi başına yıkılmışken, hâlâ bazı kayıplar olmasına 

rağmen ve yirmi iki saat enkaz altındakileri kurtarmaya 

çalışmama rağmen iki saat uyuduğum için insanlığımdan 

utanıyordum. Uyku uyumak insanlığın gereğiydi ama yine 

de o iki saat içinde düşüncelerim susmuyordu. İnsanlar 

enkaz altındayken sen burada ‘’ihtiyaç’’ adı altında 

uyuyorsun diye. Bütün bu düşüncelerimi bir kenara 

bırakıp yerdeki moloz yığınının içinden kalktım, 

ekipmanlarımı giydim ve işime koyuldum. Şu anda 

aradığım enkazın içinde insan var mı bilmiyorum ama 

içimden bir ses orayı aramamı söylüyor. Başladığım bu 
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aramada onuncu saat sonunda mektup tarzında bir kâğıt 

parçası buluyorum. İşimiz insan kurtarmak iken böyle 

şeyleri kurcalamayı doğru bulmadığım için bu kâğıt 

parçasını alıp bir kenara atmaya yelteniyorum. Tam 

atacakken üstünde ‘’Oğlum Murat’a…’’ yazısını görünce 

duraklıyorum. Üstünde ismim yazmıyor olsa bu kadar 

ilgimi çekmeyecek olan bu kâğıdı o anki hislerimi 

dinleyerek ve yine kurtarılmayı bekleyen onca insanı 

aldatıyormuş gibi hissederek açıyorum ve okumaya 

başlıyorum.  

“Oğlum Murat’a… 

 Bunları söylediğim için belki de bana çok kızacaksın 

belki de benden nefret edeceksin ama bu gerçeği senden 

bu kadar uzun süre sakladıktan sonra bir de hiç 

söylememek bana yakışmaz oğlum, beni affet. Sözlerime 

senden uzun süredir sakladığım o gerçekle giriş yapmak 

istiyorum; ben, senin ve annenin bildiğinin aksine 

katıldığım o savaşta cesedi bulunamadığı için cenazesi 

bile yapılamamış o şehit baba değilim. Ben o savaşta sakat 

kalmış gazi babayım. Şu an çok şaşkınsın ya da birinin 

sana şaka yaptığını düşünüyorsun belki de fakat hayır 

oğlum, bunu sana pilot olmak istediğin için her hafta sonu 



 21 

elinden gelen imkanlarla seni müzelere götüren, seninle 

birlikte her fırsat bulduğunda kâğıt uçak yapıp yarıştıran, 

her hafta sonu seninle uçak belgeselleri izleyen o babayım. 

Asıl konumuza geri dönecek olursak neden size bunu 

yaptığıma sizden bu gerçeği yıllarca sakladığıma gelecek 

olursak en başından anlatmam gerektiğini düşünüyorum. 

O çetin savaşa gittiğim gün en az vatanı kurtarmak kadar 

istediğim bir şey daha vardı; hayat yoldaşım annenin ve 

senin o son kez kokladığımda bunumda kalan o kokunuzu 

bir kere de olsa bir daha alabilmek…Bunun için belki de 

her şeyimi vermeye hazırdım. Bu düşünceler eşliğinde 

topyekûn, herkesin canını hiçe sayarak girdiği o savaşın 

içinde buluverdim kendimi. Her şey yolunda gibiydi, 

malzeme ve ekipman yokluğuna rağmen milletimizin 

fedakarlığı sayesinde kazanıyor gibiydik. Her şey bu kadar 

güzel giderken ayağımın dibine atılan bir bombayla 

dünyam başıma yıkılmıştı, sonrasını da hatırlamıyorum. 

Gözümü açtığımda iki hemşire başımda kanayan yerlerimi 

sarıyordu. Fakat bombanın etkisiyle bir kolumu 

kaybetmiştim ve bacaklarımı hissetmiyordum. Hemşireler 

tamamen köydeki gönüllülerden oluştuğu için bana 

herhangi bir şekilde yardımcı olamadılar ve o an çaresiz 
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bir şekilde size ne olacağını düşünmeye başladım fakat 

elimden bir şey gelmiyordu artık. Bu halde 

savaşamayacağım için beni bu şekilde İstanbul’da bir 

hastaneye gönderdiler. Doktorlar artık bana hiç 

yürüyemeyeceğimi, üstelik bir kolumu da kesmeleri 

gerektiğini söylemişlerdi. O an asla kendimi düşünmedim 

aklımda sadece kokusu burnumda tüten hamile eşim Berna 

ve sen vardınız. Bu düşüncelerin arasında boğulurken ben, 

doktorum sözlerine şöyle devam etti; fakat bacaklarınızı 

yeniden eskisi gibi olmasa da biraz daha onları 

aktifleştirebilecek bir fizik tedavimiz var. Lakin oldukça 

maliyetli. Ücreti sorduğumda aldığım cevap karşısında 

dünyam bir daha başıma yıkıldı. Durumumuz bildiğin gibi 

iyi değildi ve elimde sadece senin okuman, ülkemize katkı 

sağlaman için biriktirdiğim bir para vardı. Fakat hayır, ben 

bunu bu tedavi için kullanırsam hem seni okutamaz hem 

de kardeşinin bakımında ve okutmasında zorlanırdım. O 

an aklıma bir fikir gelmişti. Şehit ailelerine bağlanan bir 

miktar para vardı ve üstelik devlet o ailelere sahip 

çıkıyordu. Evet oğlum, sen okuyup kardeşinde okuturdun, 

ben buna her şeyden çok inanıyordum. Bunun üzerine 

tedaviyi reddettim illegal yollarla bir arkadaşım 
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aracılığıyla kimliğimi değiştirdim ve Hatay’a yerleşip 

kendimi şehit gibi göstererek tamamen hayatınızdan 

çıktım. Fakat siz benim hep aklımda ve gönlümdeydiniz 

oğlum, bir huzur evinde bütün hayatımı sizin yanınızda 

olduğunuzu hayal ederek geçirdim. Bunları sana olan 

güvenimden ve annene hayat boyu kaldıramayacağı bir 

yük olmaktan koktuğum için yaptım. Bu mektup annene 

değil sana yazıldı çünkü annen bunu kaldırmazdı oğlum. 

Fakat sen benim dert ortağım, sırdaşım, en yakın dostum 

ve en önemlisi aslan oğlum olarak beni anlayacaksındır. 

Umarım bu sana ulaştırmak nasip olur canım oğlum 

hepinizi ayrı ayrı öpüyorum beni affet...’’  

 

Bunları okurken gözüm dolmuş, elim ayağım boşalmış, 

uzun süre kendime gelememiştim. Gönüllü olarak 

geldiğim bu çalışmada bulduğum mektuptaki Murat 

bendim, özel savaş uçaklarında babası ve ülkesi için 

pilotluk yapan o Murat bendim. Babama onun 

söylediğinin aksine en ufak bir öfke, nefret beslememiştim 

içimde fakat bizden bunu sakladığı için, bizi onsuz 

bıraktığı için bir burukluk vardı ama onu da anlıyordum. 
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Babamla ve onun pilot oğlu olmaktan bir kere daha gurur 

duymuştum. 

 

 

 

 

KOŞ 

Dilara GÜLDEN 

 

Kapkaranlık bir oda. Ne bir pencere ne de bir lamba. 

Hiçbir ışık kaynağı yok. Elleri kolları bağlanmış sarışın bir 

adam. Ağzında bir parça bant. Kıyafetleri de aynı oda gibi 

simsiyah. Tek renkli olan şey gözleri. Masmavi okyanus 

gibi gözleri odada tek parıldayan şeydi. Peki neden mi 

burada. Çünkü o bir suçlu. Cezalandırılmayı bekleyen bir 

katil.  

 

Demir kapı gıcırdadı. İçeri kumral, yeşil gözlü hafif 

topuklu ayakkabı giymiş bir kadın girdi ve ışığı açtı. 

Kapkaranlık olan oda birden aydınlandı. Duvarlardaki 

yazılar, fooğraflar ortaya çıktı. Kadın yavaş yavaş yürüdü 

elindeki dosyayı masaya fırlattı ve sarışın adamın 
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etrafında dolanmaya başladı. Adamın önüne geldiğinde 

dikkatini çeken şey gözleri oldu. Hayatında gördüğü en 

güzel ama en acımasız gözlerdi. Tekrar adamın yanına 

ilerledi ve ağzındaki bantı hızlı bir şekilde çekti. Adamdan 

en ufak bir ses çıkmamıştı. Mimik bile oynatmamıştı. 

Tekrar yürüyüp adamın karşısına oturdu ve derin bir nefes 

aldı kumral kadın. O bu karakolun en kıdemli polisiydi 

fakat adamın gözlerine bakmaktan dikkatini 

toplayamıyordu. Birkaç dakika o şekilde oturduktan sonra 

konuşmaya başladı kumral kadın. 

“Neden bunu yaptın?” 

Cevap vermedi adam. Sadece kadının güzel gözlerine 

baktı. Hâlâ en ufak bir mimik oynatmamıştı. Kadın tekrar 

aynı soruyu sorduğunda adam cevap verdi. 

“Çünkü ben katil olmak için doğdum.” 

Kadın şaşırmıştı böyle bir cevap beklemiyordu.  

“Neden böyle düşündüğünü anlatmak ister misin?” 

“Hayır” dedi adam net bir sesle. Adamdan çıkan kalın ses 

kadının biraz sinirini bozmuştu. Kadın masaya fırlattığı 

dosyayı açtı. Yavaş yavaş sayfaları çevirdi. Adamın 

öldürdüğü insanların hepsi erkekti istismar suçundan 
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hapse girmiş insanlardı. Bu durum kadının dikkatini çekti 

ve sordu. 

Bu insanları nereden tanıyorsun? 

Adam derin bir nefes çekti. Sanki söylemek ve 

söylememek arasında gidip geliyordu. Kadın sabırla 

bekledi.  

Adam hâlâ düşünüyordu. Ve en son söylemeye karar verdi. 

“Onlar…” 

dedi ve durdu. Sanki içi elvermiyordu. Sonra devam etti. 

“Anneme …” 

Kadın kalakaldı. Adam annesinin intikamını almak için 

katil olmuştu. Hem de seri katil. Bir kadın bu kadar acıyı 

nasıl kaldırabilirdi? Aslında adamla konuşmak dertleşmek 

istiyordu. Ama sonra aklına onun bir katil olduğu 

geliyordu. Adamın o masmavi gözlerindeki acımasızlık 

sanki git gide azalıyordu. Sanki o da konuşmak, derdini 

anlatmak istiyordu ama bir yandan da korkuyordu olanları 

anlatmaya. Bunun ona iyi geleceğini biliyordu ama bir 

polise yaptıklarının sebebini anlatmak ne kadar 

mantıklıydı? Kadın dosyayı biraz daha inceledi. Annesinin 

kimlik bilgileri yazıyordu. Daha 24 yaşındayken ölmüştü. 

Bu nasıl olabilirdi. Hızlıca diğer sayfalara baktı ve koyu 
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renkli bir cümle gördü. Adamın babası öldürdüğü 

istismarcılardan birisiydi. İkisi de ne diyeceğini 

bilmiyordu. Kadın şok olmuştu adam ise karşısında polis 

olduğu için ve kendisi bir seri katil olduğu için gergindi. 

Kadının bir karar vermesi gerekiyordu ya adamı iyice 

sorgulayıp en ağır cezayı almasını sağlayacaktı ya da 

adama yardım edecekti. Peki neden mi yardım etmeyi de 

ihtimaller arasına koydu. Çünkü onun hayata başladığı 

nokta karşısında oturan adamla aynıydı. Adamla tek ortak 

noktası buydu. Kadın polis olup annesine zarar veren 

insanları cezalandırmaya seçmişti. Adam ise öldürmeyi. 

Hâlâ konuşmuyorlardı. Kadın birkaç dakika daha 

düşündükten sonra adamın gözlerinin içine derin derin 

baktı. Odadaki kameraya arkasını döndü küçük bir not 

kağıdı çıkardı. Kağıda telefon numarasını ve buradan nasıl 

çıkacağını yazdı. Cebindeki tuşlu telefonla birlikte 

masanın altından hızlı bir şekilde adamın kucağına attı. 

Bunları adama verdiğinde adam hâlâ kadına bakıyordu. 

Zeki biriydi, tam olarak anlamasa bile ona yardım 

edeceğini anlamıştı. Kadın son kez adamın suratına baktı 

ve son kelimesini söyledi.  

"Koş"... 
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KAYIP MEKTUP 

Dilara Engin 

 

 

Gecenin bir vakti sokağın ortasına bırakılmış başı boş bir 

çanta. İçinde en fazla ne olabilir ki. Ya bütün dünyanın 

geleceğiyle oynayacak bir bilgi varsa. Tabi bunu benim 

açıklamam pek de mantıklı olmaz. En başa dönecek 

olursak adım çok önemli değil. 17 yaşında bir kızım. 

Kimsenin takmadığı, kimsenin umurunda olmayan sıradan 

bir kız. Dershaneden çıkıp eve giderken yerde kocaman 

lacivert bir çanta gördüm. Tabi hava da karanlık pek belli 

olmuyor. Aslında başkası olsa görüp gider. Ama ben biraz 

deliyim. Her ne kadar öyle görünmesem  de böyle 

eğlenceleri severim. Çantayı biraz kurcaladıktan sonra en 
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küçük gözde on belki de on beş mektup buldum. 

Bazılarının üstünde küçük yazılar bazılarının üstünde ise 

semboller vardı. Alıp eve götürmeye karar verdim çantayı. 

Omzuma taktığım gibi  koşmaya başladım. Eve 

geldiğimde nefes nefese kalmıştım. Aslında neden 

koştuğumu bilmiyorum ama sanki arkamdan biri gelip 

çantayı çalacak gibi bir hissiyat vardı. Elimi yüzümü 

yıkadıktan sonra mektupları önüme koyup sırayla 

okumaya başladım. Bazıları Türkçe yazılmış bazıları ise 

bilmediğim sembollerle doluydu. Aslında Türkçe 

olanlarda pek bir şey yoktu. Aşk mektuplarıydı. Sadece 

bazı saçma kısımlar vardı. Aşk mektubu yazarken aralara 

neden saçma cümleler eklersin ki. Ama çok takmayıp 

okumaya devam ettim. Asıl amacım sembolleri çözmekti. 

Aldım bilgisayarımı önüme araştırmaya başladım. 

İnternette pek bir şey yoktu. Sadece bir kaç sembolü 

çözebilmiştim. Onlar da diğerleri olmadan bir şey ifade 

etmiyordu. Birkaç saat bunlarla ilgilendikten sonra 

uyuyakalmışım. Sabah alarmın sesine  uyandım. Her 

yerim tutulmuştu. Gece ne yaptığımı bile 

hatırlamıyordum. Birkaç dakika düşündükten sonra 

mektuplar aklıma geldi. Ama yanımda değillerdi. Nasıl 
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olabilirdi ki böyle bir şey. Eğer uyuyakaldıysam 

mektupların da benimle birlikte burada durması gerekirdi. 

Ama aksine bütün evi aramama rağmen yoklardı. Gece 

eve hırsız girse bile çala çala mektupları mı çalardı? Çok 

saçma. Evde içim rahat hissetmediği için dışarı çıkmaya 

karar verdim. Dışarıda yağmur yağıyordu ama bu benim 

hiç umurumda değildi. Bulduğum ilk şeyi giyip kendimi 

dışarı attım. Boş boş yere bakarak yürüyordum ta ki 

birinden omuz yiyene kadar adam suratıma bile bakmadan 

“Her bulduğun çantayı alıp eve götürme, bir dahaki sefere 

iyi şeyler olmayabilir.” dedi ve gitti. Nasıl yani? Bunu 

bilen biri mi vardı. Belki de birileri. Bundan ne çıkarmam 

gerekiyordu. Senin haberin var mı? 
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HAYAT STANDARTLARI 

Dilara GÜLDEN 

 

Ayça Hanım fotoğraf albümüne bakıp eski günleri yâd 

ediyordu. İlk fotoğraf Melis’in bebekliğiydi. Ne kadar da 

tatlı ve güzel görünüyordu. Minicik bedenine giydirilmiş 

kırmızı tulumu ile sevimli pozlar vermişti. İkinci 

sayfadaki fotoğraflar da yine Melis'indi. Ailenin tek 

çocuğu olduğu için değerli ve kıymetliydi onun her anı. Bu 

yüzden çekilmişti bu kadar fotoğrafı. Annesinin onun bu 

fotoğraflarına bakarken gözleri dolmuştu. Çünkü Melis şu 

an onlarla değildi. Annesi bu duruma o kadar üzülüyordu 

ki her dakika onu özlüyor gece gözüne uyku girmiyordu.  
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 Melis ise halinden oldukça memnundu. Annesine göre 

hayırsız, bahtsız bir kızdı. Ama o kendi kendinin 

geleceğini kurtardığını, hayatını güzelleştirdiğini 

düşünüyordu. Yaptığı şey tabii ki kabul edilebilecek bir 

olay değildi. Evlenmişti ve Türkiye’de kalmak 

istemiyordu. Bu gayet normaldi. Ancak sorun Almanya’ya 

gitme şekliydi. Yasal yollardan değildi. Annesi de buna 

üzülüyordu zaten. Fotoğraflara bakarken kocasına 

“Melis’im şu an yanımda olsa ne güzel vakit geçirirdik.” 

dedi.  

Melis’in babası Melis’e çok sinirliydi. Onun bu hevesini 

kabullenemiyor, dizimizin dibinde oturacaktı işte diye 

söyleniyordu. Karısı her ondan bahsettiğinde kalkıp 

gidiyor onunla ilgili bir şey duymak istemiyordu.  

  Melis ise anne babası bunları konuşurken Almanya’nın 

çok sevimli bir kentinde, evinin yanındaki kafede 

arkadaşlarıylaydı, kahve içiyordu. Halinden de gayet 

memnundu. 

 “Şu an Türkiye’de olsaydık büyük ihtimalle annemlerle o 

küçüçük, 1+1 evde kıt kanaat geçinmeye çalışıyorduk. ”   
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Böylesi çok daha iyi ve kaliteliydi. Kocası hemen iş 

bulmuştu. Kendisi de çalışıyordu hafta sonu tatilleri vardı. 

Ailesinin durumuna da hiç üzülmüyordu. Zamanında 

babasının annesini İstanbullu bir kadınla aldatıp gitmesi ve 

o kadının babasını dolandırmasıyla varlarını yoklarını 

kaybetmeleri daha sonra babasının eve geri dönmesi 

Melis’in içindeki baba sevgisini öldürmüştü.  

Canından çok sevdiği kocasıyla, ailesinden uzak çok güzel 

bir yaşama sahipti. 

 İYİ  BİLİRDİK 

Dilara GÜLDEN 

 

O gün cenazede çok karışık bir hava vardı. Meltem’in çok 

seveni yoktu ki, kimisi cenazeye katılmaya tenezzül bile 

etmemişti. Aslında bir bakıma haklıydılar. Sadece 

kendisini düşünen bir kadındı Meltem. Çocuklarını 

büyütmüş, iş güç sahibi yapmış öyle göçmüştü dünyadan. 

Eşi ve çocuklarında ise en ufak bir üzüntü belirtisi 

sezilmemişti. Hatta içten içe artık özgür olduklarına  

sevinir gibiydiler. Defnetme işlemleri de bitirilip eve 

gelindiğinde adeta boşluğa düştüler. Ne yapacaklarını 
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bilemiyorlardı çünkü daha öncesinde onlara ne yapmaları 

gerektiğini söyleyen birisi vardı.  

 

 Çocuklardan en büyük olanı ayağa kalktı ve sanki 

yıllardır bu anı bekliyormuş gibi annesinin odasına daldı. 

Meltem’in herkesten gizlediği minik bir kutusu vardı. 

Kutu gizli değildi belki ama içindekiler bir hayli öyleydi. 

En büyük çocuk olan Asaf bu kutuyu küçüklüğünden beri 

merak ediyordu. Kutu kilitli olduğu için anahtarı aramaya 

başladı. Ancak çok telaşlıydı suç işliyormuş gibi 

hissediyordu. Gürültü patırtıyı duyan diğer kardeşleri de 

odaya doluşmuştu. Ortanca olan Neslihan da abisinin 

telaşına ortak oldu. En küçükleri olan Sevgi ise onları 

kınayarak süzüyordu. Küçüktü belki ama ölü veya diri bir 

insanın eşyalarının karıştırılmaması gerektiğini biliyordu. 

Sevgi böyle düşünürken Asaf’ın olduğu taraftan bir kilit 

açılma sesi geldi. Sevgi bu durumdan hiç hoşnut değildi 

ama o da meraklanmaya başlamıştı. Neslihan hemen 

kutuya doğru koştu ve içindeki kağıt parçasını aldı. Minik 

bir kağıttı. Üzerinde bir adres yazıyordu. Bu adresin kime 

ait olduğunu düşünürlerken aslında adresin bir kişiye değil 

bir dükkâna ait olduğunu fark ettiler. Asaf en büyükleri 
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olarak kağıt parçasına el koydu. Hep birlikte salona 

geçtiler, babalarına söylemek istemiyorlardı. Ama içleri 

kıpır kıpırdı. O günü bir şekilde atlattılar. Ertesi sabah 

sevgi kahvaltıyı hazırlamak için uyandığında abisiyle 

ablasını göremedi ve meraklarına yenik düşerek adresin 

peşinden gittiklerini anladı. Ses etmedi. Asaf ile Neslihan 

ise çoktan otobüse binmişti. Adresteki dükkânı bulmaları 

çok da zor olmadı. Çünkü indikleri durağın az ötesineydi. 

Biraz daha yaklaştıklarında dükkânın terk edilmiş eski bir 

kitabevi olduğunu gördüler. Fakat yazıları biraz silinmiş 

de olsa tabelası okunuyordu: ‘’GENÇPINAR 

KİTABEVİ’’.  Meltem’in kızlık soyadının ‘Gençpınar’ 

olması tabi ki tesadüf değildi. Aşırı heyecanlanmışlardı. 

Burası ya geçmişte Meltem’indi ya da Meltem 

Kitabevi’nin sahibini tanıyordu. Belki çevredeki esnaflar 

tanıyorlardır, biliyorlardır diye etrafı gezinmeye sorup 

soruşturmaya başladılar. Sevgi de bu arada babasıyla 

birlikte kahvaltı ediyordu. Babaları Kasım Amca bir an 

‘’Nerede bizim bu çocuklar!?’’ diyecek gibi oldu ama artık 

hiçbir şeyi umursayacak hali kalmamıştı, yılların 

yorgunluğu vardı üzerinde. Neslihan ve abisi de dört 

dönüyordu bu sırada. Ancak çok yorulmuş ve 
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acıkmışlardı. Daha fazla dayanamadılar ve bir lokantaya 

girip oturdular. Karınlarını doyurup ihtiyaçlarını giderince 

belki lokantacı bilgi sahibidir diye ona da sorma kararı 

aldılar. En fazla ne kaybederlerdi ki? Lokantacı bu soru 

karşısında kahkahalara boğuldu. Sonra birden garip bir 

şekilde ciddileşti ve ‘’Siz niye merak ediyorsunuz canım 

böyle şeyleri?’’ diye çıkıştı. Çok değil biraz ısrardan sonra 

ikna oldu ve anlatmaya başladı. 

 

  ‘’Kitabevinin sahibi Erdem Gençpınar. Çok yakından 

tanımam. Ben de olayı mahalleliden öğrendi zaten. Olan 

bitene de şahit olmadım ancak cinayete kurban gittiğini 

biliyorum. Sanırım katili akrabasıymış.’’ 

 

  Daha fazla söze gerek yoktu Asaf ve Neslihan için. 

Hemen hesabı ödeyip kalktılar. İkisi de aynı şeyi 

düşünüyordu: Ya öğrenmememiz gereken bir şeyi 

öğrenirsek! 

 

İkisi bu olay hakkında daha fazla konuşmamaları, konuyu 

dillendirmemeleri gerektiğini farkındaydılar. Sustular. 

Uzunca bir süre de kimse sormadı.  
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Aradan çok yıllar geçtikten sonra babaları da vefat etmişti 

artık. Ev Asaf’a miras kalmıştı. Ailesinden kalan eşyaları 

İkinci el ticareti yapan bir platformda satmayı planladığı 

için annesinin ve babasının odasını boşaltıyordu. Yıllardır 

kafasını kurcalayan o konunun gazete haberinden yırtılmış 

bir parçasına rastladı. Haber yazısında şöyle diyordu: 

 

‘’Meltem GENÇPINAR kasten öldürme suçundan 

yargılanıyor. Suçla ilişkisi olup olmadığı kesin değil ancak 

bütün deliller onu gösteriyor.’’   
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SON 

Ecrin ÇAĞLAYAN 

 

25 Eylül 2015 

Sabah yeni kalkan Alina, beline kadar uzanan sarı 

saçlarının kabarıklığından rahatsız olmuş olacak ki saçını 

tarama gereği duymuştu. Beline kadar uzanan dalgalı sarı 

saçları ela renkli gözleriyle uyum içindeydi ancak bir 

değişiklik yapmak istemiş olacak ki bugün saçlarını 

kıvırcık yapmaya karar vermişti. Saçlarını yaptıktan sonra 

aynadan görünüşünü baktı. Gayet güzel ve hoş bir 

görünümü vardı, yüzünde hafif bir gülümseme oluştu. 

Anlaşılan o ki kıvırcık saçlı halini beğenmişti hatta belki 
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iki gün boyunca böyle gezecekti. Yüzünde sivilceler 

çıkmasından rahatsız olduğundan çok makyaj yapmayı 

sevmezdi ancak dudağındaki kuruluktan rahatsız olması 

sebebiyle hafif bir nemlendirici sürdü. Ela gözlerinin 

parlaklığı ona tatlı bir hava katıyordu. En azından 

arkadaşları bu şekilde söylüyordu. Birazdan kızlarla 

bulaşacak olmasından dolayı dışarı çıkmak için 

hazırlanıyordu. Dolabından rastgele bir elbise seçti. Mavi, 

dizinin birazcık üstünde biten elbisesini giydi. Üstüne kot 

bir ceket aldı ve evden dışarı çıktı. Daha doğrusu çıkmaya 

çalıştı. Kedisi Ekmek’in o kapıdan çıkarken attığı bebek 

bakışları Alina'nın evden çıkmasını zorlaştırıyordu. 

Kedisine evden çıkmadan önce iyice tembihledi. Evi 

dağıtmaması gerektiğini biliyordu Ekmek ancak bazen bu 

kuralları çiğneyebiliyordu. O yüzden sevgili Ekmek'e bu 

kuralları hatırlatmakta fayda vardı. Arkadaşlarıyla 

buluşacağı mekana gitmek için toplu taşıma kullanacaktı. 

Durağa vardığında çok beklemeden otobüsü gelmişti. 

Otobüse bindi ve kızları aradı. Arkadaşlarından Mina, 

Açelya Kafe’ye varmıştı. Alina ve Toprak onlar kafeye 

vardıktan 15 dakika sonra kafeye gelmişlerdi. Yaklaşık 

olarak üç saat kafede oturdular, konuştular. Ardından 
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kafenin yanındaki mağazaları gezmek için kafeden 

çıktılar. Mağazaları gezdiler. Saat 20.00 'de herkes evine 

gitmek için ayrıldı. Alina durağa yürüdü. Durakta yarım 

saat kadar bekledikten sonra gelen otobüse bindi. Ekmek 

acaba evi dağıtmış mı diye düşünürken yanına bir adam 

oturdu. Alina yanına birinin oturması ile oturduğu yerde 

hafifçe toparlandı. Eve varana kadar kulaklığını takıp 

müzik dinledi. Durağa yaklaşınca yanında oturan adamdan 

izin isteyip ayağa kalktı. Adam onunla beraber ayağa 

kalktı. Alina durakta inince adam da onun ile birlikte indi. 

Alina korksa da bunu belli etmiyordu. Adam Alina'nın 

arkasından onu takip ediyordu. Alina evine yaklaştığında 

biraz rahatlamıştı ancak adam hâlâ onu takip ediyordu... 

                                                 26 Eylül 2015 

  Sabah haberleri ve interneti çalkalayan bir haber vardı:  

Korkunç Cinayet 

Dün gece saat 22.30 sularında öldüğü tahmin edilen kızın 

cesedi bugün sabah erken saatlerde alınan bir ihbar üzerine 

tespit edildi. Cesedi çöpün arkasına saklanmış olan 

kadının bedeni tahribata uğramış,  bıçaklanarak öldüğü 

tespit edildi. Kadının tek suçu gece geç saatte dışarıda 

olmaktı. Tabi bu suç sayılırsa. Buradan ülkem için ölürüm 
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diyen kadınlara sesleniyorum: Ölürüm demenize gerek 

yok ölüyoruz zaten. 

 

 

 

 

 

 

 

TRANSİLVANYA YOLCUSU 

Ecrin ÇAĞLAYAN 

 

Pelle Ohlin... Yaşadığı iç çatışmalar öldürdü yıllar önce 

onu... Bir yanda hayalleri, diğer yanda benliği... 

Hayallerine ulaşmak için benliğinden vazgeçmek 

zorundaydı o. Ama ikisinden de vazgeçemedi. Bu yüzden 

canından vazgeçmek zorunda kaldı. İsveç'ten alıp 

Norveç'e götürdü hayalleri onu. Bir grup uğruna... Yaptığı 

fedakarlıklar ona aydınlık bir gelecek vaat edeceğine onu 

karanlığın en dibine gömdü. Yeri geldi, sahne şovu için 

konserde jiletle kolunu kesti. Yeri geldi, yeni taşındığı 

ülkede açlık ve sefalet çekti... Tesellisi hep aynıydı: 
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Grubumuz yakında çok popüler olacak ve kardeşlerimle 

beraber Norveç'te çok mutlu bir hayat süreceğiz. Grubun 

ünlü olma, tanınma aşamasında olurdu öyle ufak şeyler... 

Olur muydu? Bu gördüklerinin hepsi bir tanıtım mıydı, 

yoksa grubun asıl karanlık yüzü mü? Tüm bu kanlı sahne 

şovları, satanistik şarkı sözleri, şiddet ögeleri, 

kundaklamalar sadece grubun dikkat çekmesi için yapılan 

bir çeşit reklam mıydı, yoksa arkadaşı sandığı grup 

üyelerinin karanlık ve kirli ruhlarının somut hali mi? Pelle, 

müzisyenlik hayallerini gerçekleştirmek için onlara uyum 

sağlamak zorundaydı. Onlardan olmasa bile... Onlar gibi 

görünmek zorundaydı. Acımasız olmak zorundaydı. 

Korkutmak zorundaydı... Yapamadı bunları Pelle... O 

acımasız görünmeye çalıştıkça insanlar onun içindeki 

şefkati gördüler. O korkutmaya çalıştıkça insanlar onu 

daha çok sevdiler. Özünde gerçekten iyi olan bir insan ne 

kadar uğraşırsa uğraşsın kalbindeki, ruhundaki ışığı 

gizleyemezdi. Güneşin önünde ne kadar set olursa olsun 

onun ışığı ve sıcaklığı insanlara elbet ulaşırdı... Pelle kalbi 

ve aklı arasında kaldı. Kalbi ona vazgeçmesini, gruptan 

ayrılmasını söylüyor ama aklı grup tanınana kadar bunları 

yapmakta bir sakınca yok diyordu. Kalbini dinlemeye 
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karar verdi Pelle... Mayhem'den ayrılacak ve eski grubu 

Morbid'e dönecekti. Morbid onu tekrardan kabul 

edecektir. Ama bu olamadı. İşler beklediği gibi gitmedi ve 

Morbid'e dönme umutları bir bir söndü. Pelle bu süre 

zarfında ağır bir depresyonun altına girdi. Odasından 

çıkmıyor. Günün hepsini ya yazarak ya çizerek ya da 

yatağa uzanıp boş bir şekilde tavana bakarak geçiriyordu. 

Ya aşırı fazla uyuyor ya da hiç uyumuyordu. Çok az yemek 

yiyor, kendine adeta eziyet ediyordu. Göz altları 

morarmaya ve damarları belirginleşmeye başlamıştı... 

Pelle bu süre zarfında 'I Love Transylvania' yazan bir tişört 

giyiyordu. 'Transylvania' onun için 'öbür dünya' anlamına 

geliyordu. Pelle'nin ölüme ve sonsuzluğa olan özlemi git 

gide artıyordu. Henüz yirmi iki yaşındaydı oysa... 

Çocukluğunda yaşadığı büyük travmadan sonra artık 

kendi varlığına inanmıyordu. Cotard sendromuna 

yakalanmıştı... Yaşadığını hissettiği anlar nadirdi. Yaşıyor 

muydu? Ölü müydü? Yıllar boyunca kendine sorduğu soru 

bu oldu. Hayır: O yaşamıyordu. 'Bu bir rüyaydı ve yakında 

uyanacaktı' onun söylediğine göre. Bir yanda grupta 

yaşadığı çaresizlik ve diğer yanda ölüme ve sonsuzluğa 

olan dizginlenemez arzusu, sevdası... Bütün acıları 
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dindirecek olan tek şey yalnızca biraz barut ve biraz 

demirdi... O hiçbir zaman bu dünyaya ait olmamıştı ve ait 

olduğu dünya onu birkaç adım ötede, duvarda asılı bir 

şekilde bekliyordu. Bileklerini kesti önce... Sonra bu yirmi 

iki senede biriktirdiği tüm acılar ve dertler boğazından 

aşağı akıverdi... Gitmeden önce bir şey bırakmalıydı bu 

dünyaya... Masasına oturdu ve bembeyaz bir kağıda yazdı 

o kızıl cümleleri... Belki grup arkadaşları, sözde 

arkadaşları, zahmet edip de okurdu birkaç cümlesini... 

Sonra kalemini masaya bıraktı ve ait olduğu dünyanın 

anahtarının asılı olduğu duvara doğru yürüdü... Artık bu 

rüyadan uyanmaya ve gerçekten 'var' olmaya hazırdı... Ait 

olmadığı bu dünyanın oksijenini son bir kez içine çekti 

Pelle... Gürültülü bir vedadan sonra ardında bıraktığı tek 

şey bir not, kızıla boyanmış bir oda ve birkaç kafatası 

parçasıydı.. 
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EVDE BEŞ GÜN 

Egemen ERTAŞ 

 

Uzun zamandır taşınmayı düşündüğüm evimden sonunda 

taşındım. Artık Türkiye'de değil, Amerika Birleşik 

Devletleri'ndeyim. Buranın kültürünü çok fazla 

bilmiyorum, öğrenmem için biraz zaman gerekecek. Yeni 

taşındığım ev biraz ıssız bir yerde çünkü güzel bir yerden 

ev alacak kadar kazanmıyorum. Fakat benim için bu bir 

sorun değil. Yanımda bana göre garip (muhtemelen kültür 

farkından dolayı olabilir) birisi oturuyor. Adı Simon Clark. 

Bence ona alışacağım ve bu ülkeye de alışacağım. 
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Birazdan kendime kahve yapıp televizyonda film 

izleyeceğim. Film izlerken dışarıdan "pat pat pat" diye 

sesler gelmeye başladı. Kapıyı açıp dışarı çıktığımda 

donuk bakışları ve kafasındaki şapkasıyla Simon karşımda 

duruyordu. Ona ne olduğunu sorduğumda cevap vermedi, 

sadece "Git buradan." dedi ve arkasını dönüp evine gitti. 

Bu durum bana korkutucu gelmeye başladı. Hemen 

kapımı kapatıp kilitledim, önüne bir sandalye koydum. 

Camları ve perdeleri kapattım, ışıkları söndürdüm. Evdeki 

bütün kapıları kilitleyip en son odama girdim. Yatağa 

uzanıp derin derin düşünmeye başladım. Acaba Simon 

bana neden böyle demişti? Düşünürken uyuya kalmışım. 

 

Uyandığımda güneş doğuyordu. Kalkıp kahvaltı yaptım ve 

işe gittim. İşten döndüğümde şok olmuştum. Eve 

girdiğimde salonda, avizeye bağlı bir zincir gördüm. 

Zincirin ucunda iç organları dışarı sarkan, kanlı bir tavşan 

asılıydı. Hemen polisi aradım fakat beni uyuşturucu 

kullanan evsiz birisi zannettiler ve hayal gördüğümü 

söylediler. Çok şaşırdım, ağzım açık kalmıştı. Burası ıssız 

bir yer olduğu için polis bile göndermiyorlardı. Ne 

yapacağımı düşünüyordum. Param yoktu, sadece tek mal 
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varlığım bu ev ve kapımın önündeki scooterdı. Bu eve 

nasıl girdiğini düşündüm. Gelen kişi Simon muydu? Nasıl 

hiçbir yeri kırmadan girmişti?  

 

Buralarda yeni olduğum için hiç arkadaşım da yoktu, yani 

çağıracak kimsem yoktu. Evden çıkmak mantıksızdı; bunu 

yapan kişi dışarıda olabilirdi. Hava da kararmıştı. Sabaha 

kadar uyumama kararı aldım. Salondaki masaya gizli bir 

kamera yerleştirdim. Bu kişi nereden gelmişti?  

 

Sabaha kadar zar zor uyumuşum. Uyuduğumda saat kaçtı 

bilmiyorum ama telefonun alarmı çalmadı. Saat şu anda 

iki, işe geç kaldım. Yüksek ihtimalle kovuldum. Buradan 

işe gitmek bir saat sürer ve işim 14.30’da kapanıyor. 

İçeriden birinin konuşmasını duydum. Hemen kapıya 

yaslandım. İçerideki ses, “Due to a child accident at the 

aqua park, the aqua park has been closed.” diyordu. Bu ses 

televizyondan geliyordu. Kapıyı sessizce açtım, içeriye 

baktım. Kimse yoktu. Cam açıktı, bir de televizyon. 

Televizyonu kapattım, camı da perdeyi de. Hemen 

kamerama koştum. Laptopuma takıp içindeki kaydı 

izledim fakat kayıt yalnızca iki saatti. Ben odama girdikten 
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sonra derin nefes sesleri geliyordu. Ardından kamera 

kapanıyordu. Bu nefes sesleri normal değildi; sanki nefes 

alırken zorlanan birinin nefes sesleriydi. Artık kesinlikle 

buradan gitmem gerekiyordu. 

 

Hemen telefonumu aldım, uçak biletlerine bakmak için 

tarayıcıya girdim. Fakat o da ne? Hat yoktu. İnternet 

çekmiyordu. Evin zaten altyapısı olmadığından 

telefonumu kullanarak bağlanıyordum fakat artık o da 

yoktu. Hava tekrardan karardı. Bu sefer evime tuzaklar 

kurdum. Kapı kollarının üstüne bardak koydum. 

Pencerelerin önüne de bardak yerleştirdim. Herhangi bir 

kapı kolu hareketinde veya pencere açıldığında bardak 

düşecek ve ses çıkaracaktı. Böylece uyanacaktım. 

Kamerayı ise duvarı yontarak (evin duvarları ahşap) içine 

yerleştirdim. Sonra uyudum. 

 

Sabah kalktığımda odamdaki masa ters dönmüştü. Odadan 

çok dikkatli şekilde çıktım. Televizyonun altındaki 

dolabın kapağı açıktı ve içi tuğlaydı. Evde başka herhangi 

bir gariplik yoktu. Kameramı almaya gittim fakat 

kameram yerinde değildi. Duvarın içine iyice baktım fakat 



 49 

yoktu. Bunun bir hırsız tarafından bulunması imkânsızdı. 

Yani kamerayı saklarken birinin beni izlemiş olması 

gerekiyordu.  

 

Evin her yerine baktım, hiçbir şey bulamadım. En son 

televizyonun altındaki dolabı incelemeye gittim. Dolabın 

içi tuğlalıydı ve derinlere doğru ilerliyordu. Dolabın 

yanında, kamerayı sakladığım yere doğru bakan iki adet 

delik vardı. Telefonumu aldım, şarja taktım. Şarjı %100 

olduktan sonra fenerini açtım ve dolaba girdim. Artık 

burası dolap değil, bir tüneldi. Derin, karanlık ve içeriden 

parazitlenme sesi geliyordu. Çok kısık bir şekilde 

“Gelsene, oğlum...” diye bir ses duydum. Sessizlik olduğu 

için net duyabiliyordum. Merdivenler çok tozluydu, 

örümcek ağları vardı. Belli ki buraya çok uzun zamandır 

kimse gelmiyor. Merdivenler özenle yapılmamıştı; büyük-

küçük, eğimli basamaklar vardı. 

 

Aşağıya doğru inmeye devam ettim. En alt kata indiğimde 

burada koridorlar vardı. Koridorların duvarlarında eski, 

solmuş çizimler yer alıyordu. Bir yandan da bir çeşit ayak 

sürüme sesi geliyordu. *Korku ve kararsızlık içinde 
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derinlere doğru yürümeye devam ettim* Adımlarım yankı 

yapıyordu. Duvarlarda gördüğüm çizimler insan 

figürleriyle doluydu. Bazıları bağırıyor, bazıları ellerini bir 

şeyden korumaya çalışıyor gibiydi. Havanın iyice 

ağırlaştığını hissediyordum. Nefes almakta 

zorlanıyordum. Koridorun sonuna yaklaştıkça ayak 

sürüme sesi kesildi. Yerini bir uğultuya bıraktı. 

 

Koridorun sonunda büyük bir demir kapı vardı. Kapının 

üzerindeki semboller, duvarda gördüğüm çizimlerin 

aynısıydı. Ellerim titriyordu ama kapıyı açmam 

gerektiğini hissettim. Kapıyı ittim, gıcırdayarak açıldı. 

İçeri girdiğimde büyük, boş bir salon vardı. Ortada eski bir 

masa ve masanın üzerinde bir kamera duruyordu. Kendi 

kameram. Yanına yaklaşıp aldım ve kaydı izlemeye 

başladım. 

 

Kaydı izledikçe nefesim kesildi. Kamera beni çekmişti. 

Uyuduğum sırada odama birisi girmişti. Yavaş 

hareketlerle yanıma yaklaşıyor, yüzünü kameraya dönüp 

donuk bir ifadeyle bakıyordu. Bu Simon'dı. Ama gözleri 

simsiyah ve yüzü garip bir şekilde bozulmuştu. Sonra 
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odadan çıkmış, kameranın yerini alıp bu masanın üzerine 

koymuştu. Kayıt burada bitiyordu. 

 

Kamerayı aldığım sırada arkamdan bir kapının 

kapandığını duydum. Dönüp baktığımda koridordan 

geldiğim kapının kapanmış olduğunu fark ettim. Hemen 

koşarak kapıya yöneldim ama artık açılmıyordu. Arkadan 

bir nefes sesi geldi. Dönüp baktığımda Simon'ı karşımda 

gördüm. Gözleri tamamen simsiyah, yüzünde dehşet 

verici bir gülümseme vardı. 

 

"Buraya neden geldin?" dedi. Sesinde garip bir yankı 

vardı. Cevap vermeye çalıştım ama boğazımdan tek bir 

kelime bile çıkmadı. Simon, bir adım daha yaklaştı. 

"Burası benim alanım. Buradan kimse sağ çıkamaz." 

 

Arkamı dönüp kaçmaya çalıştım ama bir şey beni yere 

yapıştırdı. Simon, beni tutup masanın üzerine yatırdı. 

Ellerim ve ayaklarım hareket etmiyordu. Gözlerimi 

kapadım ve bağırmaya başladım. Ama hiçbir ses 

çıkmıyordu. Gözlerimi açtığımda kendimi odamdaki 

yatağımda buldum. 
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Her şey bir kabus muydu? Ama kamera hâlâ elimdeydi. 

Yatağın kenarındaki duvarda büyük bir yazı vardı: 

"KAÇMANIN ANLAMI YOK." 

 

Hemen evi terk ettim. Scooter'ıma atladım ve başka bir 

şehre doğru yola çıktım. Bu evde yaşadıklarımın bir 

açıklaması var mıydı, bilmiyorum. Ama bir daha asla geri 

dönmeyeceğim. Simon ve o karanlık koridorlar, sonsuza 

dek aklımda kalacak. 
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GERÇEK AMA DEĞİL 

Ekin ATEŞ 

 

Soğuk kış günü mağazasını açmaya geldi. Bu işin 

onun için kurtuluş olduğu düşüncesi ölmek üzere 

olsa bile direnmekte kararlıydı. İçeri girdi, 

montunu astı ve beklemeye başladı. Kimse 

gelmeyince sıkılıp arka odaya yöneldiğinde dış 

kapının üzerindeki zilin sesini duydu. İçeri aniden 

bir adam daldı ve ona bağırmaya başladı: 

“Hiçbir zaman başarılı olamayacaksın artık 

vazgeç! Sen bittin artık. Ne 

yaparsan yap düzelmeyeceksin.”  
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Adamın sözleri onu derinden etkilemesine rağmen bir 

şekilde yıkılmamayı başardı. 

“Şu haline bir bak. Sevdiğin, değer verdiğin herkes seni 

bırakıp gitti ama sen umrunda değilmişçesine hâlâ aptal 

mağazanı açmaya geliyorsun. Kabullen artık, 

bulunduğun durumu kabullen!”  

 

Tartışma iyice kızışıyordu ki o adamın lafını bölüp: 

 “ Eh yetti be!”  

diyerek elini havaya kaldırdı ve tam yumruğunu 

sallayacaktı ki bir ses duydu: 

“Beyefendi? İyi misiniz ? Ne oluyor?” 

”Görmüyor musunuz be!? Şu karşımdaki aptalla 

tartışıyorum.”  

Tam vuracaktı ki ses, onu donduracak bir şey söyledi: 

 “Beyefendi siz iyi misiniz? Orada kimse yok!”... 

 

 

 

 

 

 



 55 

 

 

 

 

 

 

 

 

HİÇ KİMSE 

Elif ECRİN YILDIZ 

 

Hiç Kimse.     

Birazdan son derse girecektik. Son dersimizin edebiyat 

olması beni ayrıca sevindirmişti. Bunun sebebi Necla 

Hoca’nın çok neşeli enerjik bir hoca olmasıydı. O gün ne 

kadar yorulursak yorulalım son dersimizde edebiyat 

olunca sınıfı katlamak isteyen yorucu hava yerine cıvıl 

cıvıl renklere bırakıyordu. Azra'nın hasta olup okula 

gelememesi sebebiyle bugün 24 kişiydik. Öğrenci üzeri 

yeni çalmış öğrenciler yavaş yavaş sınıflarına girmeye 

başlamıştı ben ise sıramda oturmuş kitap okuyordum. 

Öğretmenler zilini çaldığını duyduğunda kitabımı kapayıp 
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çantama koydum, sınıfta oluşan uğultu gerçekten rahatsız 

edici düzeye ulaştığında hoca sınıfa girdi. Hocanın sınıfa 

girmesiyle kesilen uğultu daha deminki sınıfın aynı sınıf 

olup olmadığını sorgulamama neden oldu. Bu arada 

kendimi tanıtmayı unuttum ben Eva. 

     Hocamız önce yoklama almak için öğretmenler 

koltuğuna geçti. Yoklama alındıktan sonra eğlenceli bir 40 

dakika geçirdik hatta dersi ne zaman bittiğini anlamadım 

bile. Necla Hoca dersten çıkarken okumamız gereken bir 

kitap söylemişti. Neydi adı? Hatırladım: “Hiç Kimse” Ben 

de öyle bir kitap görmüştüm diye hatırlıyordum. Eve 

gittiğimde önce ödevlerimi yaptım ardından evimizin 

yanında bulunan kütüphaneye gittim. Bu kütüphanenin 

evimin yanında olması gerçekten çok güzeldi. Neredeyse 

aradığım tüm kitapları burada bulabiliyordum. Tahmin 

ettiğim gibi hocanın verdiği kitap da buradaydı. Kitabı 

ödünç olarak aldım ve eve gittim. Eve girdiğimde annemin 

kurabiye yaptığını anlamam çok uzun sürmemişti. Masaya 

kitabı koyup biraz kurabiyelerden yedim. Odama 

geçtiğinde kitap okumam için gerekli olan kalbim kitap 

okuma köşemdeki masaya koydum. Kütüphaneden aldım 

kitabı açtım ve okumaya başladım. Yaklaşık olarak yarım 
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saat kitap okumuş olmalıyım ki sayfa 55'e gelmiştim. 

Kahvenin de bittiğini fark ettiğimde okumayı bırakmaya 

karar verdim. Tam o sırada sayfanın sonunda yazan yazı 

dikkatini çekti. Bir adres yazıyordu, adres buraya yakındı. 

Yarın okulun tatil olmasını fırsat bilerek o adrese gitmeye 

karar verdim.  

 

      Gece yatarken verdiğim bu kararın sonuçlarını 

düşününce adrese gitmekten vazgeçmem gerektiğini 

düşündüm ama içimi yiyip bitiren bu merakla başa 

çıkamazdım. Bunlar gibi diğer tüm nedenleri düşünce 

oraya annemle gitmeye karar verdim. Muhtemelen annem 

saçmaladığımı düşünecek ama fikrimden 

vazgeçmeyeceğimi bildiği ve beni oraya yalnız 

yollayamayacağı için benim ile gelmeyi kabul edecekti. 

Tüm bunları düşünürken ne zaman uyuyakaldığımı 

hatırlayamıyorum bile. Sabah kalktığında annemin yaptığı 

omletinin kokusu burnuma gelmiş olacak ki uykulu 

gözlerimi yeniden kapanmasına engel oldum. Yataktan 

kalkıp üstümü değiştirdim, elimi yüzümü yıkayıp 

kahvaltısını yaptım. Kahvaltı sırasında annemi durumu 
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anlattım annem de düşündüğüm gibi bir tepki verdi ve 

benimle geleceğini belirtti. 

 

      Kahvaltımızı yapmamızın ardından annem hazırlandı 

ve adrese gitmek için yola çıktık. Adresin çok uzak 

olmaması yararımıza oldu demek isterdim ancak evin 

oradan yürümeye başladığımızdan beri yarım saat 

geçmişti. Bu kadar yürümek beni çok yormuştu. Ben 

sanırım araba ile gideceğimizi varsaymıştım. Neyse ki 

adrese varmıştık. Burası gerçekten çok güzel 

tasarlanmıştı. İki katlı, büyük bir bahçeye sahip tatlı bir 

evdi. Bahçesinde olan çiçeklerin kokusu insanı mest 

ediyordu.  

 

     Bahçeye girdikten sonra fark ettim ki hemen yürüyüşte 

solda yatan bir köpek vardı. Köpeğim ben gelince 

hareketlenmesi beni korkutsa da yeniden yatması ve 

annemin yanında olması korkumu hafifletmişti. Bahçenin 

sağ tarafında yer alan erguvan ağacının bahçeye kattığı 

hava insana neşe veriyordu. Ardından bahçedeki yoldan 

düz bir şekilde devam ettik. Yola devam ederken annemin 

elini sıktığımı fark etmemiştim. Kapıya yaklaştığımızda 
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annemin sıkmamdan dolayı kızaran eli, elini bırakmam ile 

biraz olsun rahatlamıştı. Zile bastım ancak kapıyı açan 

olmadı biraz bekledim ve bir daha bastım. Bu sefer 

içeriden bir tıkırtı duydum. Sanırım bir kapıyı açmaya 

geliyordu ya da ben öyle olmasını umut ediyordum. Elimle 

kitabı koyduğum çantayı yokladım, kitap oradaydı 

adından dolayı zaten ilgimi çekmiştim bu kitap. Hiç kimse 

garip bir isimdi. Kitabın içinde adreste bulunca bir şey 

olduğunu şüphelenmiştim lakin ya bu sadece bir çocuğun 

oyunuysa. Bir anlığına aklıma gelen bu düşünceleri 

dağıtmaya çalıştım. Böyle olsa da inanmak istemiyordum. 

Bu kitapta bir şey olduğundan emindim.  

       Annem elimden tutup beni geri çekti. Bu gitmemiz 

gerektiğini söylemesinin farklı bir yoluydu. Anneme ve 

ardından kapıya baktım. O sırada açılan kapı 

gülümsememe neden olmuştu. Annemin tuttuğu elimi geri 

çektim ve kadına güler bir yüzle kitabı gösterdim. Kadın 

sorgulayıcı bakışları beni bulunca açıklama yapma gereği 

duydum. Kitapta kadının adresinin yazılı olduğunu 

söyledim. Kadının içeri geçmemiz için işaret etmesi 

söylediklerimi hakkında bilgi sahibi olduğunu 

düşünmeme yetmişti. İçeri geçince evin dışarısı kadar 
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güzel olması şaşırmama neden olmamıştı. Gerçekten 

kadın zevk sahibi olduğunu anlamak zor değildi. Kadın 

bize tahminimce misafir ağırlamak için özel olarak 

ayarlanmış bir odaya götürdü. Ardından oturmamız için 

işaret annemin oturunca ben de yanına oturdum. Kadın ise 

bizim oturduğumuz yerin karşısına oturdu. Çantamdan 

çıkardım kitabı kadına uzattım, adresin yazıyor ne olduğu 

sayfayı açtıktan sonra geri çekildim, yerime geri oturdum.  

 

      Kızım beyaz saçları kitabın sayfasına değiyordu, sonra 

fark ettim ki kitap sayfasına değen tek şey kadın saçları 

değildi. Kadının gözyaşları sayfayı ıslatmaya başlamıştı. 

Damla damla sayfaya düşen göz damlaları beni daha çok 

meraka düşürmüştü. Kadını bu kadar üzen şey neydi? 

Neden ağlıyordu? Annemin:  

"İyi misiniz" diye sorması ile kadın kitabı kapatıp bana 

baktı. Yazarın ismini yazılı olmadığı bu kitap bunu neden 

ağlatmıştı? Bu kitapla ilgili bir bildiği mi vardı? Kadın 

biraz sinirli biraz ise meraklı bir sesle bunu nereden 

bulduğumu sordu. Kadına edebiyat hocamızın bu kitabı 

önerdiğini ve kütüphanede bulduğumu belirttim. Kadın bu 

kitabı çok okuyan olmaz diye devam etti. Aslında biraz 
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haklıydı kitapta çok bir olay yoktu. Bir çocuğun mutlu bir 

şekilde geçirdiği bir hayatını anlatıyordu. Yani sıradan bir 

kitaptı. Betimlemelerinin güçlü olması dışında çok iyi bir 

anlatımı da yoktu.  

 

Kadın bir sürü susunca  

"Neden ağladınız?" diye sormadan edemedim.  

Kadın ise cevap vermek yerine birkaç saniye daha sustu. 

Bu kadar sessiz kalmasının uzun bir açıklaması olmalıydı. 

Kadın söyleyeceklerini toparlamaya çalışır gibi öksürdü 

ve anlatmaya başladı. 

“Ablam” dedi. Yine bir sessizlik oluştu. Devam 

edemeyeceğini anlayınca elime bir defter tutuşturdu. 

“Bunu oku”. 

 Sonra annemle evden çıktık. Kitabı da kadının verdiği 

defteri de çantama koymuştum. Evi varmak yaklaşık otuz 

beş  dakika sürmüştü. Eve geldiğimde odama geçtim, 

kadının verdiği defteri açtım. Bu sefer kahvemi 

yapmamıştım çünkü çok heyecanlıydım ve kahve 

yapmakla uğraşamazdım. 

     Defterin ilk sayfasını açtığımda kırmızı bir renkte 

bastırarak yazılan bir yazı dikkatimi çekti:  
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“Hiç kimsenin yaşayamayacağı hayatlara.” 

 Ne demekti bu? Ne amaçla yazılmıştı ki? Ardından bir 

sonraki sayfaya baktım. Sanırım bir günlük gibi bir şeydi, 

tam anlamıyla bir günlük değildi ama öyle görünüyordu. 

Şöyle yazıyordu:  

                                                 

    

 3 Ocak 2024 

  Merhaba Ben Hiç kimse, 

 

Sanırım kendi kendime konuşuyorum. Deli olabilir miyim? 

Buraya taşınalı 3 ay oldu. Şu ana kadar dışarı çıkmamayı 

başardım. Annemle babam yolladığı paralar aylık 

ihtiyaçlarımı karşılamama yetiyor hatta artıyor. 

İnternetten sipariş ettiğim şeyleri kapıya bırakılmasını 

söylüyorum, kimsenin olmadığından emin olduktan sonra 

çıkıp alıyorum. Annemle babam para yollamaktan başka 

bir şey yapmıyorlar zaten. Sanırım gerçekten çirkinim. Siz 

o olayı bilmiyorsunuz tabii. Annem o kadar güzel ki 

güzelliği dillere destan desem yeri var lakin ben öyle 

değilim. O ne kadar güzelse ben o kadar çirkinim. Annem 

bu yüzden beni hiç sevmezdi. Bir de kardeşim var. O da 
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annem gibi çok güzel. Annem küçükken en çok kardeşimle 

ilgilenirdi. En güzel şeyleri onu alırdı. Çirkin olmam 

benim mi suçumdu? Annem neden bana böyle 

davranıyordu? Annem beni mümkün olduğunca dışarı 

çıkarmazdı. Hep özel öğretmenler getirir ve onlara bana 

ders anlattırırdı. Özel öğretmenler bana ders anlatırken 

annem yüzümü görüyorlar diye utanırdı, çirkinliğimden 

utanırdı. Annem benden utandığını düşünmek beni çok 

üzüyordu ancak buna alışmıştım. Ben çirkindim, annem 

ise güzel. Bu hayatı 1-0 önde başladı. Bense çoktan 2 gol 

yemiştim. Biri annemin attığı gol diğeri çirkin olmamın 

getirdiği gol. 

          İlk sayfayı okuduğumda gözlerinden düşen yaşa 

engel olamadım. Bu nasıl bir anneydi! Bir insan evladına 

böyle yapar mıydı? Yapmıştı işte yapabiliyormuş. Bir 

sonraki sayfaya geçtim. Umarım bu sefer mutlu bir şeyler 

yazmıştır umuduyla. 

                                                   

  18 Ocak 2024 

     Merhaba ben Hiç kimse, 

Bugün çok güzel bir gündü. Hatta güzel olduğunu 

düşünmeye bile başladım. Ben de konuya böyle başlamayı 
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çok isterdim. Üzgünüm ama maalesef bu şekilde 

başlayamayacağız. Sanırım ölmek istiyorum. Yanlış 

duymadınız ölmek istiyorum. Üzgünüm ama maalesef bu 

şekilde daha fazla yaşayamayacağım. Tabi bunu yaşamak 

denirse. Ancak önce kitabımı bitirmeliyim, o asla 

basılmayacak olan kitabımı. Hiç kimse adlı bu kitabımdan 

size daha önce hiç bahsetmedim. Zaten anca bir sayfa 

yazmıştım değil mi size. Neyse bu kitabı yaşamak istediğim 

hayatıma adadım. Asla yaşayamayacağım o hayata. Hiç 

kimseyi yazarken içime bir huzur doluyor biliyor 

musunuz? Sanırım bir tek böyle kitaplarda mutlu bir 

hayatım olabiliyor. Bir de bugün çikolatalı bir tarif 

denedim. Tam adını hatırlamıyorum. Tadı zaten berbattı. 

Sanırım ben çikolatayı sade bir şekilde yemeye devam 

edeceğim.  

      Okuduktan sonra gözün masanın üstündeki kitaba 

ilişti: Hiç kimse. İçimden bir ses keşke o kızı tanısaydım, 

o kıza ne kadar değerli olduğunu anlatsaydım derken bunu 

dışarı gözyaşlarım vuruyordu. Neden ağlıyordum ki 

şimdi? O kıza bunları yaptıracak ne olmuştu ki? Çirkinsin 

çirkin. Bu kimi ilgilendirir. Hem güzellik göreceli değil 

midir? Kimine göre sarı saçlar çok güzeldir kimine göre 



 65 

kumral. Kişiden kişiye değişen bu kavrama neden bu 

kadar kafayı takmıştı ki? Sadece birkaç insanın güzellik 

algısına uymuyoruz diye neden çirkin olalım ki? Bir 

sonraki sayfaya baktım: 

                                                   

   25 Ocak 2023 

 Merhaba ben Hiç kimse, 

      Bugün hiçbir şey olmadı. Aslında yazacak bir şey de 

yok. Biraz yalnız hissediyorum sanırım o yüzden yazmak 

istedim. Tamam, tamam. Konu buldum. Kitabım neredeyse 

bitti. Tüm gün evde olunca hızlı yazılıyor. Burada size bir 

sürprizim daha var. 3 Şubat'ta annemlerin yanına 

gidiyorum. Evet yanlış duymadınız dışarı çıkacağım. Hem 

annemin kokusunu çok özledim. O beni hiç özlemese de. 

Neyse şimdiden gideceğime dair planlar yaptım bile.  

       Bu sayfa okuduktan sonra içinde biraz olsun umut 

doldu. Belki annesiyle arası düzelirdi. Umarım düzelirdi...  
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2 

  Şubat 2023 

 Merhaba ben Hiç kimse, 

Planda bir değişiklik oldu ve annemin yanına bugün 

geldim. Annem beni tersledi ve neden habersiz geldiğini 

sordu. Utanmasa dışarı atacaktı. Sanırım öyle bir 

yokluktayım ki onun o bağırmasını bile özledim. Merak 

etmeyin annem bana bir daha bağıramayacak. Bu arada 

annemler Samsun'da oturuyor. Ben ise İstanbul'da 

yaşıyorum. Daha fark ettim yeni diğer sayfalarda 

yazmadığımı bunu. Kusura bakmayın.  

          Sayfayı bitirdiğimde gözüm şuraya kaydı "Merak 

etmeyin annem bana bir daha bağıramayacak".  
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Hiç kimse ne yapacaktı? Yoksa, öyle bir şey yapamazdı 

değil mi? Bir sonraki sayfaya geçeceğim sırada annem 

yemeğin hazır olduğunu belirtince kitabı kapayıp mutfağa 

geçtim. Annem yemek yerken günlükte ne yazıldığını 

sorunca resimler olduğunu söyledim. Bir de kızın kendini 

çirkin bulduğu için bir şeyler yazdığını. Annem deftere 

okuyunca kadına geri götürmemiz gerektiğini söyledi. Ben 

tek gidebileceğimi söyleyince annem itiraz etse de kadının 

iyi biri olduğunu düşününce kabul etti. Yemekten sonra 

odama geçip defteri okumaya devam ettim. 

                                                   

   10 Şubat 2023 

      

  Merhaba ben Hiç kimse, 

Ben bugün güzel bir şey yaptım. Annemle babamı 

öldürdüm. Evet ben yaptım. Artık annemin söylemlerine 

dayanamadım ve bu kararı verdim. Ben çirkin değilim. 

Çirkin olan sizin düşünceleriniz. Annemle babamı nasıl 

öldürdüğüme gelecek olursak: Annemin yüzüne hiçbir 

şekilde dokunmadım. Gerçekten çok güzel bir yüzü var 

çünkü. Tam olarak karnının ortasından bıçakla 3 delik 

açtım. Kan kaybından öldü. Babamın aslında bir suçu 
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yoktu. O annemin ölümüne şahit olduğu için ölmek 

zorunda kaldı. Ardından ikisinin cesedindeki kan 

lekelerini temizledim ve polisi aradım. Polis olay yerine 

gelince hüngür hüngür ağlıyordum. Beni sorguya 

çektiklerinde o saatte dışarıda olduğumu söyledim. Bu 

arada beni tebrik edebilirsiniz. Sırf cinayeti işlerken sorun 

çıkmasın diye buraya geldiğimden beri sürekli dışarı 

çıkıyorum. Bence bunun için bir tebriği hak ettim. 

       Sayfayı bitirdiğimde dehşete kapılmıştım. Nasıl yani? 

İçimi bir korku sarmıştı. O kızın böyle bir şey yapacağını 

hiç tahmin etmemiştim. 

                                                   

      Merhaba ben Hiç kimse, 

Size iyi bir haberim var. Kitabımı bitirdim. Polisler hâlâ 

katili bulamadı aslında bence o kadar zor değil katili 

bulmak. Değil mi? Neyse canım. Bu arada en kısa 

zamanda intihar edeceğim, haberiniz olsun. Annemle 

babamı öldürdükten sonra buna daha fazla 

katlanamadığımı fark ettim. Üzgünüm ama ben de 

öleceğim. 
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       Elinde tuttuğum defterimle  beraber titriyordum. O 

kadar çok korkmuştum ki tüm vücudum kaskatı bile 

kesilmiş olabilirdi. Sonraki sayfaya geçtiğinde korkum 

biraz daha arttı çünkü tarih kısmında adrese gittiğim 

günden bir gün önceki tarih yazıyordu. 

                                                   

   24 Mart 2024 

    Merhaba ben Hiç kimse, 

Kitabın basılalı çok oldu. Çok fazla okuyanı yok ama ben 

mutluyum. Hayalimi gerçekleştirdim sonuçta değil mi? Bu 

arada 26 Mart gibi ölmeyi planlıyorum. Herhalde 

alnımdan vurmam kendimi. Kan kaybederek ölmeyi tercih 

ediyorum. Bileklerimi keser sonra ölmeyi beklerim. Belki 

ölürken akan kanla o duvara resim falan da çizerim. 

Çizebilir miyim? Resim yeteneğim kötü. Neyse ya normal 

durup ölmeyi beklerim.  

 

      Korkuyla kitabı kapattım, ellerim bembeyaz olmuştu, 

yüzümün rengi solmuştu. En başta üzüldüğüm o kızın 

içinden nasıl böyle bir şey çıkmıştı. Akşam zar zor 

uyudum. Daha doğrusu sadece gözlerimi kapadım, bir ara 

uyumuştum ama sonra hemen geri uyandım. Sabah 
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erkenden kalkıp annemle kahvaltı yaptım. Ardından 

kadının evine gidip kurabiye götüreceğimi söyleyerek 

annemden o eve gitmek için izin aldım. Annem beni sıkıca 

tembihledi. Kadının evine vardığımda kapının hafif açık 

olduğunu gördüm. Kapıyı açıp içeri girdim. Kadın 

gerçekten defterde dediği gibi bileklerini keserek kan 

kaybından ölmüştü. Duvarda ise bir yazı vardı: Merhaba 

ben Hiç kimse. 

 

O an attığım çığlığı komşulardan biri duymuş olacak ki 

hemen insanlar oraya üşüştü. Polisler gelmesine rağmen 

kalabalıktan gürültü hiç eksik olmuyordu. Polisler annemi 

de çağırdıktan sonra beni sorguladılar. Bir kitapta adres 

yazılı olduğunu ve kadını oradan tanıdığımı, evine arada 

gelip gittiğimi söyledim. Polisler daha fazla sorgulamadan 

beni serbest bıraktılar.  

 

      Eve gittiğimde annem bana sıcak bir kahve yaptı. 

Kahvemden bir yudum bile almamış eve geldiğimden beri 

bir sayfa bile hikaye okumamış. Akşam annem benim 

uyuduğumdan emin olduktan sonra uyumuştu yani ben 

öyle hissetmiştim.  
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  Eva'nın annesi: 
Eva uyuyana kadar orada bekledim. Uyuduğundan emin 

olunca kendi odama geçtim. Sabah kalktığımda üstümü 

değiştirdim. Eva'yı uyandırmak için odasına gittim ancak 

boğazında yer alan bir kesikle yatağının kana bulanmış 

halini görmek çığlık atmama sebep olmuştu. Hemen polisi 

aradım. Polislere olanları anlattım geldiklerinde. Eva'nın 

cansız bedenini görmek beni gerçekten çok kötü 

etkilemişti. Eva benim yaşama sebebimdi. Neşe 

kaynağımdı ancak o da şimdi ölmüştü. Eva'nın yatağında 

bir not bulunmuştu. Notta şöyle yazıyordu: Merhaba ben 

Hiç kimse. 

Eva'nın ölümünden ben sorumluydum. Eğer o gün ona 

hayır deseydim. Onu eve götürmeseydim, bunların hiçbiri 

olmayacaktı.  

Üçüncü şahıs: 
Bir erkek çocuğu yolda yürürken duvarın üstünde bir 

defter gördü. Merakını yenik düşüp o defteri aldı. İçine 

bakınca günlük tarzı bir şey olduğunu anlamıştı. Duvarın 

üstünden aldığı defteri çantasına koymaya karar verdi. 

Daha doğrusu kendi ölümüne karar verdi. İşin kötü yanı o 

bunun farkında değildi.       
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İRİS 

Elif Elvin SONER 

 

Benim adım İris, ben cıvıl cıvıl giyinmeyi seven biriyim 

ben, parlak rengarenk pantolonlarım, çizgili bluzlarımla 

zaman mekân fark etmeksizin istediğimi giyinir çıkarım. 

Saçlarımı rengarenk boyatırım her zaman, bir de değişik 

saç şekilleri çok hoşuma gider. Farklı farklı şekiller 

denerim her gün ayakkabılarım, benim canım 

ayakkabılarım zaten dünyalar kadar ayakkabım vardır ama 

yine de her gördüğüm ayakkabıyı alırım. Makyaj 

malzemelerine çok para harcarım renkli renkli makyaj 

malzemeleri alırım onlarla aklıma ne geliyorsa yüzüme 

onu yansıtırım. Çocuklar beni çok sever renkli 
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kıyafetlerim, makyajım, saçlarım onların ilgisini çeker. 

Gün içinde evden çıktığımda bir de yağmur yağıp güneş 

açtıysa gökkuşağına ulaşmaya çalışırım bu renkli dış 

görünüşüme güçlü bir bütünlük katmak isterim 

gökkuşağındaki renklerin gücü olduğuna inanırım o güce 

sahip olmak isterim. O güce sahip olduğum zaman 

yeryüzünde ve gökyüzünde ne bir siyahlık kalacak ne de 

karanlık düşünceler... 

İşin aslına baktığımız zaman İris'in adından bile şüphe 

etmemiz lazım çünkü kafasını renklerle o kadar bozmuş ki 

sonradan aslında gökkuşağı anlamını taşıyan özü 

Latinceden gelen İris adını kendine uygun olarak görmüş 

ve değiştirmiş. İç dünyası görünenin aksine karanlık 

geceleri, tozlu eski evleri, çatlamış ahşapları, rengi solmuş 

resimleri andırırcasına vahim durumda. Küçüklüğünde 

yaşadığı külüstür evinde başına gelen karanlık olaylar bu 

olaylara ailesinin susması adeta sadece karanlığı gören kör 

gözler gibiydi onun için. Kendi kaderinden tek başına 

kurtulmak istedi aslında. Bu kurtuluşa insanlara kendini 

renkli göstererek ulaşacağını düşündü aslında başarısız 

olduğu söylenemezdi o renklerin ardındaki karanlık kişiyi 

küçüklüğünden beri kimse görmüyordu zaten kendini 
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saklamaktan da hiç kaçınmadı yaşantılarını içine gömdü 

renklerle de üstünü örtmüştü. O sahte örtüyü kaldırıp 

gömülü olan şeyleri çıkartınca aslında gerçek renkler 

görünmeye başlayacaktı fakat buna ne zaman cesaret 

edeceğini bilemiyordu ama ben şunu söyleyebilirim 

gömülü şeyler renkli örtüden soluk çiçekler çıkmaya 

başlamıştı. 

 

SUSMAYAN SESLER  
Elif ELVİN SONER 

 

  Bir aralık sabahıydı. Sanem yatağından kalkıp 

penceresinden dışarıya baktı. Kar yağıyordu hava çok 

soğuk olmasına rağmen içerden gelen, fırından yeni çıkan 

kurabiye kokusu içini ısıtmıştı. Elini yüzünü yıkadı aşağı 

indi. Annesine belinden sarıldı ve bir öpücük verdi. Annesi 

"Günaydın kızım sonunda uyanabildin." dedi. Sanem 

annesinin sözlerini sırıtarak dinledi dün gece film 

izlemekten uyuyamamıştı. Masaya oturdu o sırada babası 

da geldi hep birlikte kahvaltı yaptılar. Daha sonra Sanem 

annesinin kurabiyelerinden aldı ve odasına çıktı biraz 

çizim yaptı biraz film izledi. Uzun bir süreden sonra 
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ailesinin sesini duyamayan Sanem meraklanıp aşağıya 

indi. Etrafa bakındı kimse yok annesini aradı ulaşamadı, 

babasını aradı ulaşamadı git gide daha çok merak duyup 

korkmaya başladı. Birden kapı çaldı Sanem koşarak kapıyı 

açmaya gitti ama açınca gördü ki ne annesi gelmiş ne de 

babası. Karşısında teyzesini gördü. Sanem telaşlı bir 

şekilde teyzesine durumu anlattı teyzesi de meraklanmaya 

başlamıştı. Sanem teyzesinin bu hallerini görünce hemen 

odasına çıktı düşünmeye başladı. Bin bir türlü felaket 

senaryosu geçiyordu aklından ama gerçekten neler 

olduğunu aklı almıyordu. Beklemeye karar verdi. Bekledi, 

bekledi, bekledi ama nafile kimse gelmiyordu. Teyzesi 

gitmişti evde tek başınaydı hava karardıkça korkusu 

artıyordu. Telefonu çaldı, saniyesinde açtı. Kim olduğunu 

bilmediği bir numara arıyordu ama konuşan biri yoktu. 

Sanem seslenmeye başladı ama karşı taraf ses vermiyordu 

en sonunda telefonu kapattı. Uyursa sabah ailesinin 

geleceğini düşünerek uyuyakaldı. Alt kattan "Kızım artık 

uyan!" diye bağırıyordu annesi. Aslında bunların hepsi 

Sanem'in kafasında kurduğu bir senaryoydu ne annesi 

kaybolmuştu ne babası ne de teyzesi gelmişti. Üç yıldır 

Sanem'in hayatı böyle geçiyordu kafasında kurduklarıyla 
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gerçek dünyanın arasındaki fark yavaş yavaş kaybolmaya 

başlamıştı artık fark edemiyordu. Annesinin sesiyle 

beraber aşağıya indi sessizliğinden annesi yine bir şeyler 

olduğunu anlamıştı. Sanem'in ilaçlarını getirdi içtiğinden 

emin olmaya çalıştı çünkü Sanem'in dediğine göre 

kafasındaki sesler ona ilaçlarını içmemesi gerektiğini 

söylüyordu. Annesi düzenli şekilde ilaçlarını içirmeye 

çalışırdı onun psikolojik destek almasını sağladı. Annesi 

Sanem'e karşı çok ilgili ve sabırlıydı. Kızını kaybetmek 

istemiyordu bu seslerin gitmesi herkes için daha iyi 

olacaktı. Önümüzdeki yıllarda Sanem'in hastalığı 

düzelmeye kafasındaki sesler susmaya başlamıştı. Sanem, 

hayatın gerçekliğini kavramaya başlamıştı bunların 

hepsini annesine borçluydu saf sevgisi, şefkati onu 

iyileştirmişti aslında. Olayın özü de buydu sevgi iyileştirir 

hayata bağlar aynı Sanem'e yaptığı gibi. 
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ZAMANIN CEBİNDE 

Esat Baran KOÇAK 

 

Deniz, büyükbabasından kalan cep saatini eline aldığında, 

saatin kapağı hafifçe aralandı. İçindeki zaman durmuştu. 

Akrep ve yelkovan birbirine dokunmuş sanki 

vedalaşıyordu. 

 

Saatin içinden hafif bir rüzgâr esti. Kulaklarına tanıdık bir 

ses çalındı: çocukluğunda bahçede oynarken duyduğu 

çınlayan kahkahalar. Zaman, bu küçücük saatin içine 

gizlenmiş, saklanmıştı. 
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“Zamanı taşımak zor” diye fısıldadı Deniz, saate bakarak. 

“Bazen durmasını ister insan, ama o hep kaçar.” 

 

Cebine koyduğu saat, yavaşça ısındı; sanki içinde bir kalp 

atıyordu. Deniz, o an anladı. Zaman asla durmaz, sadece 

bir anlığına avuçlarına konar, sonra yine uçar gider. 

 

 

 

YENİ BİR BAŞLANGIÇ 

Etka DEMİRCİ 

 

Merhaba ben Daniel.  19 yaşında basketbol oynayan 

Amerika’da yaşayan bir üniversite öğrencisiyim. 

Mahallemdeki bir basketbol kulübüne gidiyorum ve orada 

dört senedir oynuyorum. En büyük hayalim üst liglerde 

oynamaktı ve bunu gerçekleştirmek için artık bir şey 

yapmam gerekiyordu.  Kara kara düşünüp okuluma gidip 

gelmekten başka yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Bir 

sabah okulda sınıflar arası basketbol turnuvası olacağını 

söylediler ben de sınıfımda iki arkadaşımla birlikte bu 

turnuvaya katıldım turnuvada ikinci olsak da iyi 
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oynayışım öğretmenlerin ve gözlemci gözüne çarpmıştı. 

Turnuva sonrasında bir gözlemci beni yanına çağırıp beni 

beğendiğini ve onun takımında oynamak isteyip 

istemediğimi sordu.  Daha sonra bana takımı ile ilgili 

birkaç bilgi anlattı, bu takımın ismini daha önce 

duymuştum ve ilgimi çekti. Ondan bir iletişim numarası 

alıp akşam ona geri döneceğimi söylemiştim. Akşam eve 

gidince ailemle bu konuyu konuşup izin aldım ve bir 

sonraki gün adamı arayıp idmana katılmak istediğimi 

söyledim. Sonraki gün olunca adamın bana attığı konuma 

doğru yola çıktım. Antrenman sahasına ulaştığımda beni 

bir adam karşıladı ve soyunma odasına götürdü. 

Antrenmanda iyi bir performans sergilemiştim. 

Sonrasında koç beni odasına çağırıp teklifini yaptı. aylık 

20 bin euro ve tüm masraflarım karşılanacaktı. Tabi ki bu 

teklifi kabul ettim ve sözleşme imzaladım. İki gün sonra 

bir maçımız vardı. Maç günü geldi. Maça çıktık ve gayet 

güzel ilerliyorduk, ta ki o çocuğu görene kadar. Kim diye 

sorarsanız başarılarımdan nefret eden o çocuk. Aynı 

mahallede oturduğumuz için 10 sene boyunca aynı 

okullarda öğrenim görmüştük. İyi basket oynayışımdan 

dolayı benden nefret ediyordu. Onu maçta gördüğümde bir 
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şeylerin ters gideceğini tahmin ettim. Maç içinde sürekli 

beni itiyordu, faul yapıyordu, yine de sesimi 

çıkarmıyordum. Sonra topu kapıp atağa çıktım. Tam topu 

potaya atarken üstüme doğru sıçradı ve beni yere yığdı. 

Büyük ihtimal bacağım kırılmıştı ama o anki adrenalinle 

hızlıca yerden kalkıp o çocuğa saldırdım ve oyundan 

atıldım. Koç eğer böyle bir şeyi bir daha yaparsam 

takımdan kovulacağımı söyledi. Hastaneye gidip ayağımı 

alçıya aldırdıktan sonra eve geçtim. Gece uyuyordum ve 

bir anda cam kırılma sesiyle uyandım. Evet odamın camı 

kırılmıştı ve dışarıdan bir taş atılmıştı. Hemen cama çıkıp 

baksam da kimseyi duyamadım ve tek ayağımın üstünde 

sekerek odamdan çıktım. Parmak uçlarıma basarak salona 

doğru ilerledim ve bir anda gördüğüm şey karsısında 

donakaldım. O an ne yapacağımı bilemedim. Elinde bir 

silah ile karşımda duruyordu. Evet, o…Benden nefret eden 

o çocuk Jackson. Ellerimi yavaşça havaya kaldırdım ve ne 

yapmaya çalıştığını sordum. ve bana dedi ki:.....                                

 

Neler olduğunu anlamadım gözümü açtığımda bir 

odadaydım ve Jackson karşımda duruyordu. Ona burada 

ne işim olduğumu sordum. Beni benle ilk tanıştığında beri 
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kıskandığını söyledi. Benim çok ön planda olduğumu ve 

bundan rahatsız olduğunu söyledi. Artık her şeyi 

düzeltmenin gerektiğinden bahsetti iyi anlaşmaya arkadaş 

olmaya karar verdik. Ben onun bu konuda iyi niyetli 

olduğunu düşündüm başıma geleceklerden habersiz bir 

şekilde. O benden bir yaş küçüktü. Sonraki sene benimle 

aynı üniversitede okudu ve benim basketbol takımıma 

geldi. Aynı mahallede oturduğumuz için okula beraber 

gidiyor geliyor antrenmanları beraber yapıyorduk. Her şey 

çok güzel ilerliyordu artık gerçekten yakın bir arkadaş 

olduğumuzu hissediyordum. Bir gün bana evinde parti 

olacağını söyledi ve beni de davet etti. O akşam bana bir 

şeyler içirdi ve kafam güzel olmuştu. Sonra beni video 

kaydına alıp konuştuğum saçma sapan şeyleri kaydetmişti. 

Bunların içinde kulübümüzün koçuna ettiğim laflar vardı. 

Aslında o koçla hiçbir derdim yoktu ama ne dediğinin 

farkında değildim. İki gün sonra antrenmanda koç beni 

odasına çağırdı artık bu kulübün bir üyesi olmadığımı ve 

derhal salondan çıkmamı söyledi. Ne olduğunu 

sorduğumda ise bana o videoyu gösterdi. Gözlerime 

inanamadım bu videoyu Jackson çekmişti ve o an anladım 

ki Jackson’ın amacı benle barışmak değildi. Beni 
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kandırmıştı ve hayatımı mahvetmişti. Üniversitenin son 

senesini bitirmiştim ama bir sıkıntı vardı. Takımımızdaki 

koç ünlü bir insan olduğundan okulda, günlük hayatımda, 

mahallemde herkes benden nefret etmeye başlamıştı. Bir 

süre sonra algıların kırılacağını düşündüm ama nafile 

hiçbir şey değişmiyordu. 

 Artık asosyal bir insan olmuştum ve hayatımı devam 

ettiremiyordum. 

 Annemle babam ayrıydı ve bu hayattaki tek destekçim 

annemdi. Annemle konuşmam gerekiyordu çünkü bu 

konuda bana yardım edebilecek tek kişi annemdi. Sahte bir 

kaza ile kendimi ölü gösterip sahte bir cenaze yapıp bu 

ülkeden gidecektim ve karanlık işleriyle tanınan  amcam 

bana bu konuda yardımcı olacaktı. Her şey planlandı, 

gideceğim ülkeye kadar her şey kesinleşti.  

 

Bir  ay ortalıktan yok oldum. Kayıp ihbarı verilmişti ve 

aramalar başlamıştı. Amcam ölen bir adamını benmişim 

gibi  gösterdi ve cenazem yapıldı. Artık resmi olarak ölü 

gözüküyordum  
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Ancak İspanya’da Luka adıyla küllerimden yeniden 

doğuyordum. Zor olacak biliyorum. Ama bir şeyi daha çok 

iyi biliyorum. Her düşüş daha iyi bir kalkış içindir. 

Beni sabırla dinlediğiniz için teşekkür ederim. 

 

 

 

 

 

KARA KEDİ 

Hüma AKÇAY 

 

 Ben herkesin bildiği sıradan kızlardan değilim. Ben bir 

periyim. Ciddiyim. Her gün insanlar mutlu olsun diye 

üzerlerine peri tozu atarım. O peri tozlarını yapmak ne 

kadar zordur. Her gün annemin mutfak dolabına sakladığı 

altın renkli paketlerin içindeki garip şekilli şeyleri ezerek 

yapıyorum. Ama gariptir ki insanlara bu tozları atınca 

sinirlenirler. Yetişkinler çok çok garip. Onları mutlu etmek 

mümkün de değil. Bir peri olan ben bile insanları mutlu 

edemezken başkaları nasıl olur da bunu yapabilir. Her gün 

ağzını yamultarak konuşan siyah elbiseli adam insanların 
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basit bir hapla mutlu olabileceğini söylüyor. Oysaki benim 

peri tozlarım çok daha iyi. Hem para da almıyorum. Yine 

bir gün bu yamuk adamı izlerken biri cama vurdu. Baktım. 

Kara kedinin teki gelmiş bana bakıyor. Neye bakıyor? 

Pencereye doğru yaklaştım ve cama vurdum. Ağzını açtı. 

Sakın bu kedi yamuk ağızlı siyah elbiseli adamın 

ajanlarından biri olmasın. Kediler ajan olabilir mi ki? Hem 

annem o adamın sadece sunucu olduğunu söylüyor. Ama 

yetişkinlere güven olmaz. Bu kedi onun ajanı olmalı. 

Benim peri tozlarımı çalmak için gelmiş! Yetişkinler 

neden bu kadar korkunç?! Koşarak odama çıktım ve peri 

tozlarımı sakladım. Tam arkamı dönüp odadan çıkıyordum 

ki o kara kediyi gördüm. Kapının eşiğinde durmuş 

çıkmamı engelliyor. Anlık gelen bir cesaretle kedinin 

üstüne atlayıp bağırmaya başladım. Kediyi bir yandan 

dövüyor, bir yandan da boğazım yırtılırcasına 

bağırıyordum. Annem koşarak yanıma geldi. Bileklerimi 

tuttu. 

"Dur, ne yapıyorsun?!" 

"Kedi! O kedi peri tozlarımı çalması için  gönderilmiş. 

Bırak beni." 
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"Sakin ol kedi gitti. Ben evden attım onu. Peri tozlarını da 

çalamadı. Lütfen sakin ol." 

Sakinleşip ayağa kalktım. Ne yapacağımı bilmiyordum. 

Odama girip ağlamaya başladım. Bacaklarımı uzatıp 

sırtımı duvara dayadım. Tavana bakıyordum. Ne zaman 

tavana baksam sakinleşirim. Bir süre sonra tavana 

bakmaktan boynum ağrıdı ve kafamı indirdim. Ve onu 

gördüm. Ayaklarımın ucunda dik dik bana bakıyor. 

"Ne var, ne istiyorsun? Bende bir şey yok." 

"Gel dışarı çıkalım. İnsanları mutlu etmekten bıkmadın 

mı? Biraz kendini düşün." 

Konuşabiliyor mu?! Kesin bir ajan. Ama dediği şeyler 

doğru. Neden mutlu olamıyorum? Hep başkalarını mutlu 

etmek gerçekten çok yorucu. 

"Hadi gidelim!" 

"Pencereden çıkıp bulutlara doğru uzanan bir yol 

yapacağım. Hadi pencerenin kenarına çık." 

 

Pencerenin kenarına çıktım. Evet! O yolu gördüm. Peri 

tozlarıyla kaplı, bulutlara kadar çıkan upuzun bir yol. Yola 

atladım. Karşımda bir tabela. Bir şeyler yazıyor. İyi de 

benim okumam yok ki. Henüz okula gitmiyorum.  
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"Böyle yavaşsan seninle dünyayı gezemeyiz. Hadi ne 

duruyorsun yürüsene." 

"Üzgünüm." 

Yürümeye başladık. Gidiyorduk ama manzara hep aynı. 

Değişen hiçbir şey yok.  

"Daha ne kadar yürüyeceğiz?" 

"Geldik. Karşıya bak." 

Karşımızda upuzun bir pencere. Bulutların da tepesine 

çıkıyor. 

"Ne bu?" 

"Şimdi seninle buradan atlayacağız." 

"Neden?" 

"O pencerenin arkasında perilerin yaşadığı bir şehir var. 

Gitmek istemez misin?" 

"İsterim." 

"O zaman gidelim." 

"O pencereden atlarsak düşeriz." 

"Perilerin kanatları olur. Senin yok mu?" 

"Bilmem." 

Pencereye doğru ilerledik.  

"Hazır mısın?" 

"Ya kanatlarım yoksa?" 
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"Her perinin kanadı vardır." 

"Ama..." 

"Zamanımı boşa harcama, atla gitsin." 

Atladım. Düşüyordum. Peki kanatlarım? Neden yoklar? 

Yere mi çarpacağım? Ölmek istemiyorum. Kedi nerede? 

Neden yanımda değil? Korkuyorum. 

 

 

 

  Bir saat olmadan kızın ölü bedeni bulundu. Henüz 6 

yaşındaki bu kız, kendini peri sanan bir şizofrendi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 88 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HAYATIN İNCE İPLİĞİ 

İrem Su Bayrak 

 

Merhaba, ben Gökçe Hacı Sabancı Anadolu Lisesi 12. 

sınıf öğrencisiyim. Bu yıl YKS adında bir sınava 

gireceğim. Haftada dört gün sınavda daha başarılı olmak 

için okul çıkışı dershaneye gidiyorum. Bir kardeşim var 

adı Deniz. O da benimle aynı okulda okuyor yani. Hacı 

Sabancı Anadolu Lisesinde 9. sınıf öğrencisi. Söylediğim 

gibi okul çıkışlarında genelde dershaneye gidiyorum ve bu 

yüzden kardeşim eve benden farklı bir minibüsle 

dönüyordu. Fakat bir gün gece geç saatlere kadar hatta 

günlerce eve dönmedi. O gece annem ve babam hemen 
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karakola gidip kayıp ihbarı vermek istedi fakat 

kaybolmasının üzerinden henüz 24 saat geçmediği için 

sabah gelmelerini istemişler. O gece kimse uyuyamadı 

herkes büyük bir telaş içerisindeydi, çok korkuyorduk 

annem sürekli ağlıyordu. Bense kendimi suçluyordum 

çünkü belki de o minibüste ben de olsaydım böyle bir olay 

yaşanmayacaktı. Kendimi çok yorgun hissediyordum. 

Aynaya baktığımda göz altlarımın hayatım boyunca 

olmadığı kadar mor olduğunu ve gözlerimin içinin 

kıpkırmızı olduğunu gördüm. Hâlâ ağlıyordum, saçım ve 

kıyafetlerim dağılmıştı. Hem de kendimi dışarıda görsem 

evsiz zannedebileceğim kadar dağılmıştı görüntüm. Bütün 

makyajım akmıştı ve bugün şanssız günündeydim çünkü 

maskaram akmıştı. Herhangi bir pandadan farkım olup 

olmadığı tartışılabilir. Korku dışında hiçbir şey 

hissetmiyordum resmen hissizleşmiştim. Dedem ve 

babaannem hemen bizim eve geldi, onlar ne kadar kötü 

durumda da olsa beni teselli etmeye çalıştılar. Fakat çok 

da başarılı olduklarını söyleyemem. Babaannem uyumam 

için beni zorluyordu ancak ben anneme baktığımda daha 

çok ağlamak istiyordum. Tabi ki uyuyamayacağımı 

biliyordum ama babaannemin başımdan ayrılması için 
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uyuma taklidi yaptım. Zor da olsa bir şekilde sabah oldu. 

Annem ve babamla hemen karakola gittik. İçimdeki ufacık 

umutla bugün ilk defa mutlu oldum. Polisler hemen 

mobese kayıtlarına baktı. Minibüs en son bir durakta 

durup normalden farklı güzergahta ilerliyordu. Kayıtların 

devamında bir ormana gidiyordu. Kayıtlar buraya kadardı. 

Bitmek bilmeyen ağlama seanslarım yine başlamıştı. 

Açıkçası ormana getirmesini bekliyordum. Tabi ki az da 

olsa ben de haber izliyordum ve başına gelebilecek 

olayları gayet iyi biliyorum. Yanılmamak aslında insana 

mutluluk verir ama bu olay için mutluluk düşüncesi bile 

saçmaydı. Hemen polis ekipleri o ormana gitmek için 

hazırlandı. Arkalarından biz gittik ama gördüğümüz 

manzaranın bizi çok mutlu ettiğimi söyleyemem. Evet 

orada birçok çocuk cesedi vardı. Ben kardeşimin ölümü 

düşüncesiyle kahroluyordum ki bir şey oldu . Kardeşimin 

bağırış sesini duyduk. Hemen o tarafa doğru koşmaya 

başladık fakat polisler bizim burada güvende olduğumuzu 

ve oraya gitmemiz için ilk başta onların kontrol etmesi 

gerektiğini söylediler. Sesin geldiği yöne gittiler. Kulağa 

çok kısa gelebilir ama benim için hayatımın en zor beş 

dakikasını yaşadım . Evet normal olarak ağlıyordum ama 
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kardeşim yaşadığı içinde mutluydum. En son biz sesin 

olduğu yöne doğru gittik ve kardeşimi gördük ama çok 

kötü bir haldeydi. Üstü yırtılmıştı, göz altları mosmordu 

ve vücudunun görünen her yerinde yaralar vardı. Hemen 

sarıldık yine ağlıyorduk ama bu kez üzüntüden değil tam 

tersine mutluluktan ağlıyorduk. Polisler bize kardeşimin 

ilk başta ifade vermesi gerektiğini söylediler. Diğer 

polisler olay yerini incelerken biz de iki polisle birlikte 

ifade vermek üzere karakola gidiyorduk. Karakola geldik 

ve nihayet kardeşimin başından geçenleri 

öğrenebilecektik. Karakola gelirken başından neler 

geçtiğini sorduk sormasına ama cevap vermek 

istemeyince biz de zorlamadık ama burada anlatması 

zorunluydu. Kardeşimi hemen bir polisle odaya aldılar. 

Biz de küçük bir odadan onları yanımızda birkaç polisle 

izliyorduk. Kardeşim ilk normal bir şekilde minibüse 

bindiğini söyledi sonrasında minibüsün güzergâh 

değiştirdiği duraktan önce herkesin indiğini ve şoför ile 

tek kaldığını söyledi. Dediğine göre şoför ilk başta ona 

rahatsız edici şekilde hitaplarda bulunmuş sonrasında ise 

güzergah değiştirip aracı bir ormana sürmüş. Kardeşim 



 92 

inmek istediğini söylese de arabayı asla durdurmamış. 

Onu ormana getirmiş ve…… 

Şoförün telefon konuşmasına göre başka bir ormandaki 

barakaya gideceklermiş. Orman yolunda minibüsün 

karşısına bir adam çıkmış, şoför de adamı ezmemek için 

direksiyonu diğer tarafa doğru kırmış ama arabanın 

kontrolünü de o saniye kaybetmiş ve en son karşıdan gelen 

başka bir araca çarpmış. Kardeşim aracın arka tarafında 

olduğu için bir şey olmamış fakat şoför ağır yaralanmış. 

Bu olayları anlatmamın elbette bir nedeni var. İnsanlar bu 

çağda bile sanki sonsuza dek yaşayacak gibi davranıyor. 

Ben bu olaydan çok etkilendim hayatımı doya doya 

yaşamak için birçok adım attım. Sonuç olarak hayatın 

yünden bir ipliğe sarılı olduğunu unutmamamız gerekir. 
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SABIR 

Kadir Taha ÖZAŞIK 

 

Aylardan Şubat, soğuk bir kış sabahıydı. Demir, her gün 

olduğu gibi sabah altıda uyandı, yüzünü yıkadı ve dişlerini 

fırçaladı. Bu aralar çok heyecanlıydı çünkü birkaç hafta 

önce evinin önünde bir yavru köpek bulmuştu. O gün, 

köpek için hemen bir kulübe yapmıştı. Bugün de her 

zamanki gibi ona mama vermek için yanına gitmek istedi. 

Fakat kulübeye vardığında köpek orada yoktu ve mama 

kabındaki mama da hiç azalmamıştı. Demir korktu, mama 

kabını düşürdü ve hemen köpeği aramaya başladı. Etrafta 
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ne kadar arasa da onu bulamadı. Çok üzüldüğü için 

ailesinden o gün okula gitmemek için izin istedi ama ailesi 

buna izin vermedi. Mecburen okula giden Demir, 

derslerde sürekli günü bitirmeyi düşündü. Okul biter 

bitmez eve koştu ve bir kez daha köpeği aradı. Ama yine 

bulamadı. Zamanla Demir’in hevesi kayboldu. Artık eskisi 

gibi heyecanla uyanmıyor, mutsuz bir şekilde okula 

gidiyordu. Bir gün, eve dönerken yaşlı komşusu Ali Amca 

onu durdurdu. Ali Amca, Demir’in üzgün olduğunu fark 

etmişti. 

“Ne oldu, oğlum?” diye sordu. 

Demir her şeyi anlattı. Ali Amca dikkatlice dinledi ve 

sonra:  

“Buradan uzakta bir inşaat alanı var. Orada sokak 

köpekleri yaşıyor. Belki senin köpeğin de oradadır. Git bir 

bak istersen,” dedi.  

 

Demir yeniden umutlandı. Eve gidip biraz mama ve su 

aldı, hemen inşaat alanına doğru yola çıktı. Hava soğuktu 

ve kar yağıyordu ama Demir pes etmeden yürüdü. İnşaat 

alanına vardığında, etraf çok sessizdi. Bir süre dolaştı ve 

uzaktan zayıf bir havlama ses duydu. Hızla sese doğru 
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ilerledi ve köşeye sıkışmış, titreyen yavru köpeği gördü. 

Demir hemen köpeğin yanına koştu. Yavru köpek biraz 

korkmuştu ama Demir’i görünce kuyruğunu salladı. 

Demir, köpeği kucaklayarak:  

“Seni bir daha asla bırakmayacağım,” dedi. Eve 

döndüklerinde köpeği sıcak bir battaniyeye sardı ve ona 

mama verdi. O günden sonra yavru köpek artık kulübede 

değil, Demir’in evinde yaşıyordu. Demir eski heyecanına 

kavuşmuştu ve her sabah köpeğiyle birlikte mutlu bir 

şekilde uyanıyordu. 

O soğuk kış sabahı, Demir için unutulmaz bir hatıraya 

dönüşmüştü. Sevgi ve sabrın sonunda mutlaka karşılığı 

oluyordu. 
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İLK ADIM 

Kerem KAZDAL 

 

Kerem, odasında tek başına oturuyordu. Bugün sınıfta 

öğretmen sunum yarışmasına katılmak isteyen var mı diye 

sormuştu. Kerem’nin içinde bir heyecan kıvılcımı 

yanmıştı. “Ben yapabilirim!” diye düşünmüştü. Ama sonra 

hemen başka bir düşünce gelmişti: “Ya rezil olursam? Ya 

kazanamazsam?” 

 

Kerem’in kalbi hızla çarpıyordu. Bir yandan, yarışmaya 

katılmak ve kendini göstermek istiyordu, diğer yandan, 
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“Ya yanlış yaparsam?” korkusu ona engel oluyordu. Bu iki 

düşünce arasında gidip geliyordu. 

 

“Ya başarabilirsem?” diye düşündü bir an ama içindeki 

korku hemen cevap verdi: “Başaramazsın!” 

 

O an, Kerem derin bir nefes aldı.  

“Denemeden nasıl bilebilirim?” dedi kendi kendine. Hata 

yapsa bile bunun dünyanın sonu olmadığını fark etti. 

Kendiyle yaptığı bu mücadelede ilk adımı atmaya karar 

verdi. 

 

Ertesi gün öğretmenin dersinde elini kaldırdı ve yarışmaya 

katılmak istediğini söyledi. O an, içinde büyük bir huzur 

hissetti. Çünkü artık korkuları değil, cesareti egemen 

olmuştu. 

 

 

Yarışma günü gelip çatmıştı. Kerem, sabah erkenden 

uyanmıştı. İçinde hafif bir heyecan vardı ama bu sefer o 

heyecan, korkuya dönüşmüyordu. Aynada kendine baktı 

ve gülümsedi:  
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“Bugün elimden geleni yapacağım!” diye düşündü. 

 

Okula gittiğinde sınıfta bir hareketlilik vardı. Yarışmaya 

katılacak olan diğer arkadaşları da hazırlanıyordu. Kerem, 

kalemi sıkıca tutarak yerine oturdu. Sırası geldiğinde derin 

bir nefes aldı ve tahtaya doğru ilerledi. 

 

“Başarabilecek miyim?” sorusu tekrar aklından geçti ama 

bu kez kendinden emin bir ses ona fısıldadı:  

 

“Elbette yapabilirsin!” 

 

Sunumunu tamamladığında sınıfta kısa bir sessizlik oldu. 

Ardından, öğretmenin gülümseyerek alkışlamasıyla tüm 

sınıf ona katıldı. O an Kerem’in kalbindeki mutluluk 

tarifsizdi. Kendi sınırlarını aşmış, korkularını yenmiş ve 

cesaretinin sesini dinlemişti. 

 

Sonuçlar açıklandığında Kerem, birinci olmamıştı ama bu 

onu hiç üzmedi. Çünkü o gün en büyük zaferi kazanmıştı: 

Kendi kendine inanmayı öğrenmişti. Eve dönerken 
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yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Artık biliyordu: 

Denemeden hiçbir şeyin sonucunu bilemezdi. 

 

Ve her ne olursa olsun, denemekten vazgeçmemeliydi. 

 

 

 

 

 

 

İLK MAÇ 

 Miraç TANRIVERDİ 

 

   Yunus yeni profesyonel olmuş bir oyuncuydu. İlk 

maçına yarın çıkacaktı. Çok heyecanlı ve tedirgindi. “Ya 

kötü oynarsam, ya her şeyi batırırsam, ya hoca benden 

ümidi keserse” diye düşünüp duruyordu. O gece neredeyse 

hiş uyuyamamıştı. Maç günü geldi. O gün erkenden rakip 

takımın stadına gittiler. Stadın çok büyüleyici bir 

atmosferi vardı. Stada girince tedirginliği arttı. Takımın 

kaptanı bunu anladı ve Yunus’u sakinleştirdi. Şu an daha 

iyi hissediyordu. Maça üç saat kalmıştı. Yavaş yavaş 
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koltuklar dolmaya başlamıştı. Artık ısınmaya 

başlamışlardı. 55000 kişilik stada bakınca biraz 

heyecanlandı. Artık maça 30 dakika vardı. İlk maçına ilk 

on birde başlıyordu.  Maç saati gelmişti. Hocadan son 

taktikleri aldı ve sahaya adımını attı. 

   

   Sahaya çıktıktan 15 dakika sonra maç başlamıştı. Yunus 

ilk 10 dakika neredeyse hiç topa dokunamamıştı. 

Sonrasında top bir anda ayağına geldi. Topu sürmeye 

başladı. Ceza sahasına yaklaşmıştı. Kendi taraftarının 

“Vur!” dediğini duydu ve şansını denedi top tam kalenin 

köşesine doğru gidiyordu , o an adeta zaman durmuş gibi 

geldi Yunus’a. Top tam çizgiyi geçerken kaleci 

parmaklarının ucuyla dokunmuştu ve top kornere çıkmıştı. 

Çok üzülmüştü , takım arkadaşları onu teselli etmeye 

gittiler. Dakika 30 olmuştu maç hâlâ 0-0 devam ediyordu. 

Rakip takım önemli bir atağa çıkmıştı ve dakika 30’da 

golü bulmuşlardı. İlk yarı böyle bitti. Hepsi çok üzgündü 

kaptanları geldi ve herkesi teselli etti. Biraz dinlendikten 

sonra tekrar sahaya çıktılar. Yine ilk 10 dakika neredeyse 

hiç topa değemedi. Sonrasında kaptanlarının kazandığı 

topla atağa çıktılar.  Yunus ceza sahasının içinde top 
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bekliyordu. Kaptan ona doğru güzel bir orta kesti. Yunus 

kafasıyla topa vurmak için zıpladı ve vurdu. Top kalenin 

sağ tarafına doğru gitti ve kaleye girdi. Çok sevinmişlerdi 

kaptanı Yunus’u kucakladı. Şimdi öne geçmek için 

çabalayacaklardı. Dakika 90 olmuştu maç hâlâ 

berabereydi. Hakem 6 dakika uzatma verdi. Rakip takım 

korner kullanacaktı. Kullandılar ve rakip takımdan biri 

kafayı vurdu.  Top tam çizgide iken Yunus ayağıyla topu 

çıkardı. Takım arkadaşları Yunus’u büyük bir sevinçle 

tebrik ettiler. Artık son dakikaydı.Yunus topu almıştı ve 

ilerliyordu. Tam ceza sahasına girerken rakip takımın 

defansı Yunus’u çok sert bir müdahale ile sakatladı. Yunus 

hem acıdan hem de ilk maçından sakatlandığı için 

ağlıyordu. Yunus oyundan çıktı ve kenardan maçı takip 

etmeye başladı. Kaptan serbest vuruşu kullanacaktı. 

Kaptan topa doğru hızla geldi ve şutunu çekti top falsolu 

bir şekilde kaleye gitti ve tam köşeden kaleye girdi. Herkes 

aşırı sevinmişti. Hakem düdüğünü çaldı ve maçı bitirdi. 

 

   Herkes koşarak Yunus’un yanına gitti ve ona sarılıp 

tebrik ettiler. Taraftarlar hep bir ağızdan “Yunus Yunus 

Yunus” diye bağırıyorlardı. Yunus yine ağlıyordu fakat bu 
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sefer mutluluktan. İlk maçında gol atıp maçı 

kazandırmıştı. Yunus sekerek sahaya girdi ve taraftarına 

yürüdü. Taraftarıyla maçı kutladıktan sonra stadyumdan 

çıktılar. Artık eve gitme zamanıydı. Takım otobüsünde 

herkes Yunus’a bir sürpriz hazırlamışlardı. Yunus otobüse 

bindiğinde her taraftan konfetiler patladı ve tüm oyuncular 

coşkuyla galibiyeti kutladılar. Yunus evine gelmişti. Artık 

sıcak yatağında rahat bir uyku çekmenin zamanı gelmişti. 

 

 

KIRMIZI BİNA 

Miraç TANRIVERDİ 

 

 Sıcak bir yaz günü evde terleye terleye bilgisayarımın 

başında oturuyordum. Sonra markete gidip dondurma 

almaya karar verdim. Markete giderken etrafı 

inceleyecektim çünkü buraya yeni taşınmıştım ve 

kaybolmak istemiyordum. Oturduğum bina kırmızıydı, bu 

yüzden kolayca fark edebiliyordum. 

    

 Markete gitmek için yola çıktım. Evden çıktıktan sonra 

hemen sola döndüm. Orada büyük bir otopark ve bir 
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kahvehane vardı. Dümdüz yürümeye devam ettim. İleride 

kırmızı ve yeşil renkte bir heykel vardı. Markete az 

kalmıştı. Biraz yürüdüm ve sonra sağa döndüm, hemen 

karşımda eski, yıkık dökük bir cami vardı. Marketi 

görmüştüm. Markete girdim ve dondurmamı alıp cebime 

attım. Eve gitmek için yola koyuldum. Camiyi görünce 

sola dönmem gerekiyordu fakat ben yanlışlıkla sağa 

döndüm. Bir süre yürüdükten sonra heykeli 

görememiştim. Şaşkın şaşkın etrafıma bakıyordum. 

Etrafım çöp içerisindeydi. Buralar çok kötü kokuyordu. 

Karşımda bir adam belirdi ve bana, “Burada ne 

arıyorsun?” diye sordu. Ben de, “Eve gidiyorum,” dedim. 

“Burada oturduğuna emin misin?” diye sordu. Ben, 

“Buraya yeni taşındım ama sanırım kayboldum,” dedim. 

“Gel sana yardım edeyim,” dedi. Ben daha hiçbir şey 

diyemeden, kolumdan tutup götürdü. 

 

 “Hangi binada oturuyorsun?” diye sordu. “Kırmızı bina,” 

dedim. Hiçbir şey demeden, sadece sırıttı. Adam, sırıtarak 

benimle yürümeye devam etti. Sonunda, bozuk 

kaldırımların üzerinde yankılanan ayak seslerimiz dışında 

hiçbir ses yoktu. Saat 2’ye gelmek üzereydi ve sıcaklık, 
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beni terletmeye devam ediyordu. Bir an, bu adama 

güvenmemin ne kadar doğru olduğunu düşündüm ama 

hemen ardından zihnime başka bir düşünce daha 

geldi: “Ya kaybolursam?”  

 Adamın adımlarını izlerken, içimde bir huzursuzluk 

hissetmeye başladım. Ellerim istemsizce cebimdeki erimiş 

dondurmayı sıkıca kavradı. Erimiş dondurmanın 

soğukluğu bile, etrafımda dönen tuhaf havayı geçirmiyor 

gibiydi. Adamın sırıttığı o anı unutamıyordum. O an, bir 

şeyler değişmişti. Yavaşça bakışlarımı adamdan ayırıp 

etrafıma göz attım. Burası, gitmem gereken yere hiç 

benzemiyordu. Yıkık dökük binalar, terkedilmiş 

arabalar… Her şey bir kabus gibi ama gerçekti.     

 “Çok değil, birkaç adım kaldı,” dedi adam, sesindeki 

titreme fark edilemeyecek kadar hafifti. Ama ben 

hissettim. O titreme, bir şeylerin ters gittiğini haber 

veriyordu. Kafamda bir soru beliriverdi: “Gerçekten 

kırmızı binaya mı gidiyorum?”  

 Yavaşça bir adım daha attım. Adam bir an durdu, dönüp 

bana baktı. Ne yaptığını tam anlayamadan, tekrar 

yürümeye başladık. Bu kez, sesini daha düşük bir tonda 
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devam etti: “Bazen kaybolduğunda, gitmek istediğin yeri 

bulamayabilirsin.” 

 

 Tüylerim diken diken oldu. Adamın söyledikleri, içimi 

ürpertiyordu. Sanki bir tarafım hâlâ kaçmak istiyordu ama 

diğer tarafım, adama güveniyordu. Kaçmak isteyen 

tarafım ağır bastı ve kaçmaya çalıştım. Kaçmaya 

çalışırken, adamın bir eli cebine gitti. Ne yapacağını 

bilemeden geriledim. 

 “Kaybolmak... bazen istenmeyen bir yolculuk olur,” dedi 

ve bana doğru bir adım daha attı. Yüzündeki gülümseme, 

bu kez öyle korkutucuydu ki içimdeki korku çok daha 

belirgin hale geldi… 
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SIRADAN BİR GÜNÜM 

Mustafa Yusuf AYER 

 

İşime gidiyordum her zamanki gibi ve her zamanki gibi 

sabahın yedisinde sokakta olan insanların çehrelerinden 

sadece bıkkınlık solgunluk ve mecburen kabullenilmiş 

yükümlülüklerin verdiği ağırlık ve bezginlik okunuyordu. 

Kimse sesini çıkartamıyordu nedenini hâlâ  dahi 

anlayamıyorum. İnsanlar oldukça rahatsız edici olan bu 

köleleştirme sistemine neden sesini çıkarmıyordu toplum 

baskısı yüzünden mi veya özgüven problemi toplumdan 
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dışlanmama isteği ? Üyelerine yeterli mutluluk ve iyilik 

halini sağlayamıyorsa neydi o toplum sistemi ? Kendi 

içinde bir bütün olan toplum niye kendisini düşünmüyordu 

bu bir çelişki değil miydi? Neden kendini toplumdan 

ayıran insanların bencilliği belli ki kitleleri etkiliyordu? 

Bunları düşünürken metroya bindim her yerde stresli, 

hoşnutsuz surat ifadeleri ve kimin eli kimin cebinde belli 

olmayan bir metro. Nefes alacak yer dahi yok. Bir kitle 

kendi kendine bunu yapar mı ? Saçmalığın daniskası ! 

Eminim ki bu düzeni değiştirecek biri çıkar demek 

isterdim ama kabul edilmiş güce karşı boyun eğen bir 

toplumda hatta o gücü kendisi belirleyen tuhaflık 

içerisinde bütün bir topluma karşı bir kişi veyahut küçük 

bir grup nasıl direnebilir? Toplumun bütünü karşı çıkarsa 

n’olur diye düşünürken içimdeki ses onlar korkak diye 

hayıflandı. Her insan iradeli olarak doğar sonra bazıları 

hatta çoğu o iradeyi yükselmek bir şeyler elde etmek 

uğruna kullanım dışı bırakır. Başkalarının iradesi altına 

girmiş bu toplum çürümüştür, onaylanamaz bir sapkınlık 

içerisindedir. Bu muhteşem fikirlerimi düşünürken 

geleceğim durağa vardım ve indim. Kısa süreli isyanımı 
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arkamda bırakıp çoğu insan gibi beni yöneten iradenin 

emrinde çalışmaya doğru yol aldım. 

 

 

İşime vardım. Bir ses:  

"Hakan Bey şu belgeleri klasörleyip mailime yollar 

mısınız?" dedi. 

 Evet bu benim patronum. Her zamanki gibi çok kibar 

ancak kelimelerinin  derinliğine inerseniz konuşması, 

tehditkâr ve emredicidir. Yapmazsanız kariyerinizi 

bitirecek yetkiye sahiptir ve hiç çekinmeden bitirebilir. 

Ona bu yetkiyi veren yasalar gerçekten meşru muydu hiç 

düşündünüz mü? Düşünseniz dahi kelimelere 

dökemezsiniz. O aslında göreceli yasalar sanki 

görecesizmiş, nesnelmiş gibi sizin cezalandırılmanızı 

emreder. Bu toplumsal yasalar da olabilir yazılı yasalar da. 

Yasaları dahi kendilerinin çıkarlarına göre manipüle eder 

bu tür kodamanlar. Aslında kabadır adaletsiz ve mağrurdur 

benim patronum ama yetkisi gereğince şirkette sözde 

adaleti o sağlar. Bu bir durumdan ibaret değil bu bir kaide. 

Bu sadece benim patronumda olan bir durum değil güç 

ararken insanlara çeşitli yalakalıklarda bulunurlar. Gücü 
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bulunca kendinden aşağıdakileri ezerler. Çoğu da hak 

ederek rütbelerine ulaşmaz. Bu tipler için iş ahlakı önemli 

değildir önemli ve biricik olan kendileridirler ancak 

aslında zavallıdırlar ahlâksızdırlar yeteneksiz ve 

şımarıktırlar. Nereden geldiklerinin değil ne olduklarının 

farkındadırlar, işlerine gelen odur  

 

Gerçi her neyse… Konuşsam ne fayda şu patrona mail 

atmadan önce Yasemin Hanım’a göstereyim, düzenlesin. 

Gittim gösterdim.  Bu arada Yasemin Hanım kıymetli 

patronumuzun asistanıdır. Tabi ki o da çeşitli gayrimeşru 

eylemlerle mevkisine geldi. Her neyse oldukça resmi bir 

şekilde tavsiyeler verdi bana. Şunu şöyle yapın vesaire… 

Doğal olarak o emredici değil çünkü öyle bir gücü yok 

ama karşı gelirseniz patronun koruma alanında 

olduğundan başınıza dertler açabilir. Dediği düzenlemeleri 

yaptım gönderdim. Tabi ben ne yaparsam yapayım 

efendim memnun olmayacak ama yapmasam daha fazla 

memnun olmayacağı için yapmak zorundayım. Şirkette 

bazı söz hakkı sahibi olan çalışanlar vardır. Bunlar patron 

tarafından onaylanmıştır tabi ki gayriahlaki yöntemler 

kullanarak  
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İşlerim bittikten sonra evime gittim, yattım. Rüyamda bir 

canavar gördüm. Tam bir kâbustu. Yüzü fare yüzüydü ama 

takım elbise giyiyordu. Onu tavan arasında buldum. Orada 

sakladığım bazı yiyecekler canını çekmiş yiyeceklere 

saldırmıştı ama tavan arasında sadece yiyecekler yoktu 

paralarım ve tüm hayatım boyunca biriktirdiğim 

sertifikalarımın, karnelerimin, ve diplomalarımın olduğu 

bir kutu da vardı. Yiyecekleri yerken yanılmış olmalı ki 

paralarımı da kemirmişti anlamsız bir şekilde. Ruhu fare 

olmasına rağmen aklı başka yerdeydi herhalde. Çok komik 

ama bu fare insan gibiydi ayakları ve elleri var ama ruhu 

ve yüzü fare ama insan bedeni içinde hani büyümüş de 

küçülmüş derler ya bu da insanlaşmıştı. Diplomalarımı 

bile hiç etmişti. Onları da kemirmiş akıllı. Bana da az bir 

para ve artık bir değeri olmayan diplomalarım kalmıştı. 

Tabi hemen fareyi evden kovdum. Artık başkasının evine 

gidip onun eşyalarını kemiriyordur herhalde. Giderken 

benle de az mücadele etmedi değil. Uyandığımda çok 

korkmuştum. Farenin tipi ve hareketleri çok rahatsız 

ediciydi  

 



 111 

Rüyamdan korku içinde uyandım işime gidecektim. 

Oldukça trafik vardı ve 10 dakika geç kaldım. Hemen 

patronum geldi tabi. Kartımı makineye geç geçirdim ve 

onun ekranına düşmüştü. Bizi denetleyen bir makine var 

evet. Oraya şirkete girdiğimizde kartımızı okuturuz .Her 

neyse, geldi yanıma neden geç kaldığımı sordu. Elbette 

yargılayıcıydı konuştuğumuz ve kendimi anlatmaya 

çalıştığım sırada rüyamı anımsadım. 

 

 

 

 

DURAKTAKİ KOMŞU 

Narin Yağmur İMİR 

 

Durakta otobüs beklerken yerde oturup dilenen, kucağında 

çocuk olan ve ağlayan bir kadın çarptı gözüme. Yan 

tarafımda durak koltuğunda oturan ve benim gibi otobüs 

bekleyen adam da o kadına bakıyordu. Fakat benim gibi 

sakin ve üzgün bakmıyordu, içindekindeki nefret ve 

acımasızlık adeta gözlerinden okunabiliyordu. İçimden bir 

ses onu uyarmamı ve kadının üzülebileceğini dile 
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getirmemi söylüyordu fakat beynim oradaki herhangi biri 

ile muhattap olup olay çıkartmak istemiyordu. Zaten 

adamın yüzündeki kırışıklıklardan yaş almış biri olduğu 

anlaşılıyordu ve tabi bana ve kadına olan bakışları ona bir 

şey söylediğimde nasıl bir geri dönüş alacağımı da gayet 

iyi ortaya koyuyordu. Kendimle çeliştiğim bir anda 

adamın konuştuğunu duydum, o an ne dediğine veya kime 

dediğine odaklanmamıştım fakat sonradan koluma 

dokunan bir el fark ettim.  

“Hanımefendi şuradaki adam sanırım size bir şeyler 

söylüyor.” 

Yüzüne baktığımda bunun orta boylu genç bir kadın 

olduğunu gördüm, ona teşekkür ederek adama döndüm ve 

konuştum: 

“Buyur amca? Bir isteğin mi var?”  

“Ben bir şey istemiyorum fakat sen canımı istiyormuş gibi 

bakıyorsun.” 

Bunları söylerken ellerini sıkça kullanmaktan 

çekinmiyordu. 

“Yok amca, yanlış anladın sen. Neden öyle bir şey 

isteyeyim?”  
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“ Ben nereden bileyim? Bir garip bakıyorsun. Haydi git 

yoluna!” 

  

Daha fazla onunla uğraşmak istemediğimden dolayı önüne 

döndüm, bineceğim otobüs geldi. Otobüse binerek bu 

tatsız konuşmadan uzaklaşmak istedim fakat benim bu 

şansımla tabi mümkün değildi. O adam da benimle aynı 

otobüse binmişti ve tam da karşıma oturmuştu. Daha fazla 

konuşmak istemedim fakat adam hâlâ yüzüme bakıyordu, 

telefonumu çıkardım ve ilgilenmeye başladım. Yolculuk 

boyunca da yüzüne dahi bakmadan evime vardım. Adam 

benimle aynı durakta inmiş ve aynı tarafa doğru 

yürüyordu. Yaşadığım binaya doğru ilerlerken arkamı 

döndüm ve bağırdım: 

“Siz beni mi takip ediyorsunuz?!”  

“ Ne münasebet canım? Evime geldim işte.” 

  

Sonradan öğrendim ki bu adam benim boş olan üst katıma 

taşınmıştı ve aramızdaki anlaşmazlıklar ben üniversitem 

bitince oradan taşınıp gidene kadar devam etmişti. 
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KAYIP VE SESSİZLİK 

Narin Yağmur İMİR 

 

Bugün 26 Eylül 2024. Evet onun gidişinin üçüncü  yıl 

dönümü, yani en yakın arkadaşımın ortadan 

kayboluşunun.  

Üç yıl önce 26 Eylül’de kafede buluşmak üzere 

sözleştiğimiz arkadaşımı evimde beklerken kapı çaldı, 

kapıda annesi vardı. Oysaki ben annesini değil arkadaşımı 

bekliyordum. Annesi birden göz yaşları içinde konuştu: 
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“Gökçeni bulamıyoruz, buraya geleceğini söylemişti ama 

kapıda ayakkabıları olmadığına göre burada da yok. 

Nerede bu kız!” 

 

Şok içinde Aysel Teyze’ye bakarken o hâlâ ağlamaya 

devam ediyordu. Ona bakarak Gökçen’i bugün hiç 

görmediğimi ama bildiğim şeyleri ona anlatacağımı 

söyledim. O sırada telefonuma gelen bildirimin 

titreşimiyle birlikte ekrana baktım, mesaj Gökçen’in erkek 

arkadaşından gelmişti. Mesajı açıp okuduğumda gözlerim 

fal taşı gibi açıldı: 

“Sakın polise gitme, kimseyle konuşma. Bir saat içerisinde 

seninle konuşmaya geleceğim.”  

 

Ne olduğunu anlamamıştım ama titreyen ellerimden 

korktuğum anlaşılabiliyordu. Kafamı geri kaldırdığımda 

Aysel Teyze’nin olmadığını gördüm. Gökçen’in babası 

Mustafa Amca’nın arabası kapıdaydı, araba çalıştı. 

Muhtemelen Aysel Teyze’yi alıp arabaya götürmüştü ve 

şimdi de karakola gidiyorlardı. O an aklıma Emir’in 

gönderdiği mesaj geldi fakat onları durdurmayacaktım. 

Arkadaşımın bulunmasını istiyordum, cesedi bile olsa…  
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Saat gece on iki olmuştu ve Emir hâlâ gelmemişti. Ne 

diyeceğini merak ediyordum birden telefonum çaldı, 112 

arıyordu. Gökçen için aradıklarını düşünüp bir gelişme 

için telefonu açtım fakat Emir’in ölüm haberini duydum. 

Detayları öğrendikten sonra telefonu kapatıp kendimi 

koltuğa bıraktım. Deli olacak gibi hissediyordum. Herkes 

teker teker ölüyordu. Aslında Gökçen’i Emir’in öldürüp 

sonra intihar etmiş olabileceğini düşündü herkes. Fakat 

durum böyle değildi. Gökçen’i tehdit eden bir adam vardı, 

aynı kişi Emir’i de tehdit etmiş sonra da polise 

gitmemesini söylemişti. Emir evden çıkıp arabaya bindiği 

anda adam onu görmüş ve öldürmüştü fakat nasıl 

öldürdüğü bilinemiyordu. Hiçbir kan lekesi yoktu, 

otopside zehir benzeri şeyler de bulunamamıştı. Emir’in 

nasıl öldüğü belirlenemiyordu. Tek bildiğimiz şey kim 

tarafından ve nerede öldürüldüğüydü. Gökçen saat üç 

sularında o adam tarafından kaçırılarak bir ormana 

götürülmüştü. Orada saatlerce darp edilip sonra kafasına 

ve kalbine ikişer el ateş edilerek öldürülmüştü. Adam 

bunları yaptıktan sonra Emir’i arayarak polise 

gidilmemesini aksi takdirde gidenleri ve yakınlarını da 

öldüreceğini belirtmişti. Haliyle arabada görünce de polise 
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gittiğini sanarak öldürmüştü. İki ölü iki aile ve sevenler 

kalmıştı geriye. Polisler bir yandan bizi aramaya ve 

gelişmeleri anlatmaya devam ediyordu. Gökçen’in 

öldürüldüğü orman ve Emir’in evinin önü bantlarla 

çevrilmiş, girişi yasaklanmıştı. Olay yeri inceleme 

yapılırken bantların dışından izliyorduk. Artık en yakın 

arkadaşım yoktu… 

 

 

 

 

RİVAYET 

Ömer KANTAR 

 

Küçük bir köy, dağların eteğinde sessizce uyurken geceyi 

bir fırtına böldü. Gökyüzü şimşeklerle aydınlanıyor; 

rüzgâr, ağaçların dallarını hiddetle sallıyordu. Köylüler 

endişeyle pencerelerinden dışarı bakıyor, neyin geleceğini 

bilmeden dua ediyorlardı. 

 

Fırtınanın ortasında, genç bir çoban Ali, koyunlarını 

aramak için dağ yoluna çıkmıştı. Her adımında yağmur 
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tenine çarparken, derin bir uğultu duymaya başladı. Ses, 

onu eski bir mağaraya yönlendirdi. İçeri girdiğinde, 

mağaranın duvarlarında parlayan mavi ışıkları fark etti. 

 

Bir taşın üzerinde antik bir yazı duruyordu:  

“Doğa, sırlarını açar; yeter ki onun dilini anlayasın.” 

Ali, taşı eline aldığında birden bire fırtına durdu. Gökyüzü 

açıldı, köyün üzerine sakinlik çöktü. 

 

Ali, taşın yalnızca doğayı anlamak ve korumak 

isteyenlerin eline geçmesi gerektiğini anladı. O günden 

sonra köye fırtına hiç zarar vermedi. Ali’nin sırrı, doğanın 

dilini öğrenmek isteyenlere bir efsane olarak anlatılmaya 

devam etti. 
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RUH 

Öykü  DEMİR 

 

Bir gün uyandığımda hayatımın bu kadar değişeceğini 

düşünmemiştim. Merhaba, ben Serra. Bir tane kedim var. 

Adı Odin. Lise son sınıfa gidiyorum. O gün her zamanki 

gibi saat 7’de kalkıp servise binecektim. Fakat o gün saat 

gece 3’te bodrum katından gelen seslerle uyanmıştım. 

Tekrar uyumaya çalıştım fakat bodrumdan gelen sesler 

azalacağına giderek artmaya başladı. Ben de bodruma inip 

seslere bakmaya gittim. İlk başta Odin olduğunu 
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düşünsem de bodrumdan gelen konuşma seslerini duyunca 

aşağıda biri olduğunu anladım. Fakat sesi anneme veya 

babama benzemiyordu. Hatta insana bile benzemiyordu. 

Sanki konuşmuyor tam tersine bilmediğim bir dilde 

fısıldıyordu. Bodrumun kapısını açarken içimden bir ses 

buna daha sonra pişman olacağımı söylüyordu. İçimdeki 

sesi susturdum ve içeri girdim. Ben içeri girer girmez fısıltı 

kesildi. Etrafta kimseler gözükmüyordu. Olanlara bir 

anlam veremeyip tekrar uyumaya gittim. O sabah 

kalktığımda annemde bir farklılık sezdim. Normalde 

sürekli neşeli ve enerjik olan annem o sabah aşırı 

huysuzdu. Başta buna anlam veremesem de sonradan 

aklıma dün gece yaşananlar gelince acaba arasında bir bağ 

var mı diye düşünmeye başladım. Önce kardeşim Yasmin 

ile konuşmaya  karar verdim. Onda bir farklılık olup 

olmadığına bakacaktım. Yasmin’in odasına gittiğimde 

hâlâ uyuyordu. Ben de onu uyandırmadan sessizce çıktım 

odadan. Babam da uyuduğu için o sabah kimse ile 

konuşamadım. Eve döndüğümde evde kimse yoktu. Fakat 

ev boş da değildi. İçimde garip bir his vardı. Evde tek 

başıma daha fazla kalamayacağıma karar verip kendimi 

dışarıya attım. Parkta en yakın arkadaşım Ayça ile buluşup 
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ona olanları anlattım. Artık benden başka birisi daha 

biliyordu ve bu beni rahatlatıyordu. Akşam eve gittiğimde 

Yasmin’de veya babamda hiçbir farklılık olmadığını 

gördüm. Annem hâlâ düzelmemişti. Ertesi sabah her şeyin 

eski haline döndüğünü umarak uyandım. Fakat 

düzeleceğine daha da sarpa sarmıştı. Babam salonda 

oturmuş tek bir noktaya bakıyordu. Sanki ölü gibiydi. Tek 

farkı yaşıyor olmasıydı. Yasmin ağlayarak yanıma geldi ve 

korktuğunu söyledi. Ona korkmamasını ve elimden geleni 

yapacağımı söyledim. Okula giderken serviste kuzenimi 

aradım ve bir süre onlarda kalıp kalamayacağımızı 

sordum. Kabul etti. Ben de okul çıkışı önce gidip Yasmin’i 

aldım, sonra da çantamızı toplamaya eve gittik. Fakat eve 

girdiğimizde şok olduk. Her yer darmadağınıktı. Sanki 

savaş çıkmış gibiydi. Bir an önce evden çıktık ve 

kuzenime gittik. Ona olanları anlatınca çok şaşırdı ve de 

korktu. Akşam olmuştu. Anneme ve babama haber 

vermemiş olmamıza rağmen bizi aramamışlardı. Kuzenim 

bunları teyzeme anlatınca teyzem bizim eve gitmeyi ve 

annemle konuşmayı teklif etti. Her ne kadar yapmamasını 

söylesek de bizi dinlemedi ve gitti. Biz de yemeğimizi 

yiyip uyuduk. Akşam geç saatlerde kapının sesine 
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uyandık. Sanki birisi kapıyı yumrukluyordu. Kuzenim 

koşup kapıya baktı ve gelenin teyzem olduğunu söyledi. 

Onu içeri aldık ve bize gördüklerini anlattı. Annem 

teyzemi bodruma indirmiş. İşin kötü yanı da babam da 

oradaymış. Bu defa ölü gibi değil, gerçekten ölüymüş. Her 

yer kan içindeymiş. Teyzem oradan zor kaçtığını, annemin 

kendisine de zarar vermeye çalıştığını söyledi. Hemen 

polisi aradık. Polis başta onları işlettiğimizi düşünse de 

sonradan adresimizi alıp eve gitmeyi kabul etti. Polis eve 

gittiğinde annem evde yokmuş ama babamın cesedini 

görmüşler ve eve giriş çıkışı yasaklamışlar. Fakat bizim 

evden eşyalarımızı almamız gerektiği için eve geri 

dönmemiz gerekiyordu. Bunu polise söyleyince 

girmemize izin verdi. Teyzem ve kuzenim de bize eşlik 

etti. Eve döndük, eşyalarımızı topladık. Sonradan annemin 

odasındaki paralar aklımıza geldi ve onları almak için üst 

kata çıktık. Kapıyı açtığımızda karşımda teyzemin ölü 

bedenini gördük. Aynı zamanda teyzem yanımda 

duruyordu. Korkudan hareket edemiyorduk. Sonra teyzem 

sanki kendisine ait değilmiş gibi çıkan kalın bir sesle 

konuşmaya başladı. Bizi tehdit ediyordu. Evden çıkmak 

için üç dakikamız olduğunu yoksa bizi de babamın ve 
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teyzemin yanına göndereceğini söyledi. Dehşete 

düşmüştük. Hemen paraları alıp kaçtık. Önce kuzenime 

gittik. Çok kötü durumdaydık. Ne yapacağımızı, ne 

söyleyeceğimizi bilemiyorduk. Bir şeyler yemeye çalıştık, 

fakat  boğazımızdan tek bir lokma bile geçmiyordu. En 

sonunda bu evden hatta bu şehirden uzaklaşmaya karar 

verdik. Kuzenim eşyalarını topladı. Bulabildiği bütün 

parayı yanına aldı. Nereye gideceğimizi bilmiyorduk. Tek 

istediğimiz o lanetli evden olabildiğince uzaklaşmaktı. 

Taksi ile otogara gittik, orada da gördüğümüz ilk otobüse 

bindik. Nereye gittiği umrumuzda değildi. Sadece 

gidiyorduk. Hiçbirimizin sesi çıkmıyor, hiçbirimiz 

konuşmuyordu. Az sonra Yasmin’in ağladığını fark ettim. 

Ona sarıldım, beraber ağlamaya başladık. Sadece üç gün 

içerisinde işler nasıl  buraya gelmişti. Üç gün önce anne 

ile mutlu şekilde otururken şuanda bilinmezliğe 

gidiyorduk. Sahiden anneme ne olmuştu? Hiçbir fikrim 

yoktu. İndiğimizde bir taksiye binip bizi en yakın otele 

götürmesini istedik. Bir süre otelde kalacaktık. Yanımızda 

yeterli para vardı. O gece hiç uyuyamadım. Annemin bir 

anda kaybolması hala aklımı kurcalıyordu. Nerde 

olabilirdi. Her şeye rağmen acaba iyi miydi. Tüm bu 
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soruların cevabını yakında öğrenecektik. Sabah 

kalktığımızda hiçbirimiz uyumamıştık. Halimizden belli 

oluyordu. Hiçbirimiz sonraki hamlemizin ne olacağını 

bilmiyorduk. O gün kendimi tamamen boşlukta hissettim. 

Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. O gece artık 

yorgunluğa dayanamayıp uyumuşum. Sabah bir ses ile 

uyandım. Yasmin beni uyandırmaya çalışıyordu. Sabah 

odaya bir adamın geldiğini ve kendisine annesinin resmini 

gösterip, tanıyıp tanımadığımızı sormuş. Yasmin de 

tanıyoruz deyince adam bizimle konuşmak istemiş. Öğlen 

yemek salonuna indiğimizde adamın bizi orda beklemekte 

olduğunu gördük. Yanına gidince adam konuya girdi. 

Meğerse annem gece oteli basıp, üç kızı aradığını 

söylemiş. Fakat adamlar bu konuyla ilgili bilgi 

veremeyeceklerini söyleyince değişik bir dilde bir şeyler 

bağırıp gitmiş. Çok korkmuştuk. Bizi nasıl bulmuştu? 

Tehlikede miydik? Hiçbirimiz bilmiyorduk.  
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BAŞLANGIÇ 

Sümeyye ÜZER 

 

Her insanın giyinmeye ihtiyacı vardır elbet. Kendi 

mahremlerini başkalarından sakınmak gelir ilk akla 

giyinmek denilince. Daha sonrasında soğuktan veya 

sıcaktan korunmak ve modayı takip etmekle devam eder 

giyinme amaçlarımızı. Peki ya büründüğümüz beden? Hiç 

de basit olmayan bu koskoca ruhu bu benliği kaplayan 

basit bir et parçası. Nihayetinde ruhun özgür olması 
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gerekmez mi? İstediği yere süzülmesi istediği yerde 

bulunması gerekmez mi?  

Pekala da öylelerdi. Yaratılışın ilk zamanlarında ruhlar 

özgürdü, istedikleri yere süzülebiliyor istedikleri yerde 

bulunabiliyorlardı. Elbette ki birkaç zaman sonra sapmalar 

boy göstermişti. Bazı sapkın ruhlar toplulukları rahatsız 

ediyor onların kaybolmasına neden oluyordu. Buna 

yetileri yoktu tabi ama bunu yapacak güçleri vardı. 

Öyleyse neden kullanmasınlar ki? İnsan iradeli bir canlı 

olarak yaratılmıştı. Haliyle iyi kötü ayırt etmeksizin canı 

ne isterse onu yapıyordu. Yaratılışın ilk dönemlerinde de 

değişen bir şey yoktu demek ki. Küçük topluluklar halinde 

yaşamını sürdüren bu ruhlar yavaş yavaş yok olmaya her 

biri ayrı kenarlara savrulmaya başlamışlardı. Nihayetinde 

duruma el atıldı. Konsey toplandı ve daha önce hiç 

başvurulmamış bir yöntemi ele aldılar. Sapkın ruhları 

hapsetme fikrini kararlaştırdılar ama nasıl? Sonuçta 

zincirlere vurulamaz dört duvara kapatılamazdı bu üstün 

mahlukatlar. Bu sefer konseyinde kafası karışmıştı. Hiç 

kimse bilmiyordu ne yapacaklarını. Bir bilgin bir anda 

sözlerini kesti. “Ben biliyorum” diyerek daldı konuşmaya 

tüm bildiklerini anlattı. Daha öncesinde düşünülmüş böyle 
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bir yöntem ama ne yaparlarsa yapsınlar olduramamışlardı. 

Bilgin yapmaktan zarar gelmeyeceğini açıkladı ve 

sapkınlardan birinin kandırılarak buraya getirilmesi 

halinde bu yöntemi deneyebileceğini söyledi. Bu 

merhamet duygusundan aciz ruh orda durmuş pişkin 

pişkin bakıyordu bilgin’in suratına. Birden ayin başladı 

kilolarca toprak ve su karışımı bulamaç yere serildi. Pişkin 

bakışlar bir anda endişeye dönüştü, ilk defa acıyı 

hissediyordu bu ruh. Bulamaç birden kaplamaya başladı 

vücudunu ve kısa bir süre sonra sertleşti. Artık bir vücudu 

vardı bu özgür ruhun yerine sabitlenmişçesine hareket 

edemedi. Yürümeyi bile bilmiyordu haliyle yere serilmiş 

doğrulamıyordu bile. Birkaç dakika sonra ruh olup biteni 

anlamış ve şoku atlatmıştı. Ruhunu özgür bırakmak için 

dış tarafındaki bu yumuşak ama sert yapıyı parçalamaya 

çalıştı. Ama hareket ettiremedi kendini, kalkamadı ayağa. 

Kendini yerden yere vurmaya başladı fakat hissettiği feci 

bir acı hariç hiçbir şey değişmedi. Doğrulmaya çalıştı ve 

birden yere çakıldı. Hareketsiz bir şekilde yerde uzanır 

vaziyette duruyordu. Seslendiler hareket etmedi göz 

ucuyla bile bakmadı. Gözleri açıktı fakat görmüyordu 

sanki. Birden beyin ruhtan ayrıldı. Başarısız olduklarını 
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düşündüler. Fakat ruh gökyüzüne doğru yükselerek yok 

oldu. Bu durum karşısında herkesin dili tutulmuştu. 

Nihayetinde fısıltılar başladı. Korkmuşlardı. Konsey bu 

ruhun kaybolmasını -yani yok olmasını- önemsiz bulacak 

ki bu yöntemi süreklileştirme kararı aldı. Sapkın ruhların 

bundan haberleri yoktu tabi. Kısa bir sürede her ruhu farkı 

biçimlere -ki bu farklı suretlerlerin nedeni ayin sırasındaki 

kişisel farklılıklar- farklı bedenlere soktular. Böylelikle 

diğer ruhlara karşı bir bozgunluk yapamıyorlardı artık. Gel 

zaman git zaman artık bu bedenler içerisinde yaşamayı 

öğrenen ruhlar birden fazla farklı topluluk kurdular ve 

artık kendi ihtiyaçlarını gidermek üzere çalışmaya 

başladılar. O ilk günkü yaşananlardan hâlâ korkuyorlar ve 

canlarını her şeyden çok korumaya çalışıyorlar, zor işler 

altına girmiyorlardı.  

 

Bir gün kimsenin adını koyamadıkları  bir olay gerçekleşti. 

Anlam veremiyorlar, anlatmaya çalışsalar 

konuşamıyorlardı. Ama bu büyük felaketin sonucunda 

özgür ve “iyi huylu” tüm ruhlar dört bir yana savrulmuş ve 

kaybolmuşlardı. Sadece tutsak ruhlar bedenleri sayesinde 

bu büyük felaketten kurtulabilmişti. Bu seferde bedene 
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sahip ruhlardan bazıları diğer insanları rahatsız etmeye 

başlamışlardı. İnsanın bu akıllanmayışı iradesini sürekli 

kötüye kullanması yaratılışın ilk zamanlarından beri 

devam ediyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

BAŞLIKSIZ 

Sümeyye ÜZER 

 

Gözlerimizi kapattığımızda gördüğümüz renk siyahtır 

değil mi? Hayır. Bu renk siyahtan çok farklı, hiçlik gibi. 

Hiçbir şey göremiyorsak siyahı da göremeyiz haliyle. 

Gözümüzü kapattıktan sonra bir renk görmekten ziyade 

düşünce ve duygular duyar insan. Geçmişte işittiklerini 

tekrar işitir, geçmişte şahit oldukları olayları defalarca kez 

tekrar görür. Sadece geçmişte olanları da görmez aslında. 
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Bunun yanında şu anki duygu ve düşüncelerine dile gelir 

insanın. Konuşur kendisiyle, bazen rahatlatır, bazen üzer 

bazen hızlandırır. Sahiden ne düşüneceğimize veya nasıl 

hissedeceğimiz bizim elimizde midir? Nihayetinde bizi 

kıran, üzen veya sevindiren olaylara biz karar verebilir 

miyiz ki? Yoksa beyin küçük oyunlar mı oynar? Sadece 

beyin değil kalp de katılır elbet. Kalp kırılır, beyin oynar… 

 

Tam tersi zamanlar da olur, kalp kazanır beyin ise köle. 

Sahi hep karşı mıdır yoksa beraber hareket ettikleri de olur 

mu kalp ve beynin? Duygu ve düşüncelerin? Oysa hep yan 

yana kullanmaz mıyız ikilemvari? Hem çok yakınlar dağın 

üstündeki çiçekler gibi hem de çok uzaklar iki farklı dağın 

tepesindeymişçesine…  

 

Sıcak ve soğuk, tutsak ve özgür, mutlak ve değişim, yaşam 

ve ölüm. Ne kadar zıt gibi görünseler de çok değiller 

midir? Sıcak bir içecek kısa bir zaman sonra soğur, tutsak 

bir ruh nihayetinde o dört gözle beklediği özgürlüğüne, 

mutlak sürecek denilen varsayımlar bir bakmışız tam 

tersine dönmüş, bir bakmışız karşımızdaki güçlü beden 

karışmış kara toprağa… 
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KAYGILAR VE YARGILAR 

Tuana Su Güngör  

 

Hayatı ne kadar ciddiye alıyoruz? Düşündüğümüz kadar 

ciddiye almalı mıyız hayatı? Ya da “hayatı ciddiye almak” 

derken neyi kastediyoruz? Bu sorular hep aklımda olup 

genellikle kaygılı olduğum zamanlarda bir anda 

çıkıveriyor fakat bu  

“Aman boş ver ölüp gideceğiz ne de olsa” şeklinde bir boş 

vermişlik değil. Sadece kaygılar, yargılar ve itibar bu 
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kadar da önemli mi diye düşünüyorum sanırım. Hayatı 

ciddi yapan şeyler de tam olarak bunlar benim için. 

Kaygılandığımız, yargılarımızın olduğu veya 

yargılandığımız olaylar sandığımız kadar önemli mi? 

Toplumda bulunduğumuz konum, insanların bizi nasıl 

gördükleri bizi gerçekten biz mi yapıyor? Aslında bu 

sorular için elbette kendimce cevaplarım var. Ama bu 

cevaplar bana yeterli gelmiyor. Bu nedenle başka hayat 

hikayeleri görmeli, farklı fikirleri bilmeliymişim gibi 

hissediyorum. Bunun için de insanın daha sosyal, daha 

duyarlı olması gerektiğini düşünüyorum. Bana göre insan 

kendisini tanımadan önce dünyayı ve bulunduğu ortamı 

tanımalıdır. Peki insan dünyayı ve kendisini tanıdıktan 

Sonra o kaygılarından ve yargılarından kurtulabilir mi? 

    Hayatı ciddiye alıyoruz çünkü kaygılarımız ve 

yargılarımız var, başka bir deyişle itibarımızı 

önemsiyoruz. Hayatı daha iyi bir insan olmak için ciddiye 

almalıyız fakat bunu abartmamalı ve gerektiği zamanlarda 

yapmalıyız. Hayatı ciddiye almak derken çoğunlukla 

kaygılarımız ve yargılarımızı önemsemekten 

bahsediyoruz. Bunları düşünüyoruz çünkü kaygılarımız ve 

yargılarımız var. Bunların bazen önemli olmadığını iddia 
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ediyoruz ama içten içe bizi öldüren bir hastalığa 

dönüşüyor, yaşarken ölüyoruz. Bu amaç arayışı insanı 

amaçsızlığa sürüklüyor. Toplumda olmamız gereken kişiyi 

oynuyoruz, yalnızlıkta benliğimizi sorguluyoruz. Ama 

hâlâ cevabını bilmediğimiz bir soru var: İnsan 

kaygılarından ve yargılarından kurtulabilir mi? 

 

 

 

 

 

 

HÜZÜNLE HAYAT BULAN DUYGULAR 

Tuana Su GÜNGÖR 

 

    “Yine bir sonbahar akşamı; her zamanki yaptığım 

aktiviteleri yaptığım, hayatımda değişen takvim 

yapraklarının dışında hiçbir şeyin değişmediği bir günün 

son saatleri. Bu sıradan hayat ne zaman son bulur 

bilmiyorum. Bildiğim tek bir şey var: Geçmişi 

değiştiremem. Geleceğim için de bir planım yok gerçi. 

Verdiğim bir söz, hayalini kurduğum, çabaladığım hiçbir 
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şey yok. Aslında var sayılır belki de ama ben buna eskisi 

kadar değer vermiyorum sanırım. Böyle değildim 

hayalleri olan bir çocuktum ben. Gündüzleri 

arkadaşlarımla oyun oynar, akşamları da hayallerim için 

çabalardım-o zamanlar doktor olmak istiyordum- çünkü 

durum ne olursa olsun pes etmemeyi babamdan 

öğrenmiştim. Orta okulun sonuna kadar günlerim böyle 

geçerdi. Mutluydum kesinlikle, beni sevdiğini hissettiğim 

sıcak insanlar vardı etrafımda.”  

 

O bu satırları yazarken kapı zili çaldı. Ev sahibi Bay Henry 

olmalıydı bu. Her zaman bu saatlerde bir şeye ihtiyacı olup 

olmadığını ve nasıl olduğunu sorardı. Ortaokulda 

başarısından dolayı kendisine burs vermeye başlayan bu 

adam, ailesini kaybettikten sonra da onu evlat edinmişti. 

Eski ve bilinen bir cerrahtı bu adam. Üniversiteye geçene 

kadar Bay Henry ve kızıyla yaşamıştı. Üniversiteye 

geçince de yine beraber yaşadıkları apartmanından bir 

dairesini ona vermişti. Bir baba figürü olarak gördüğü bu 

yaşlı adam ve kız kardeşi olarak gördüğü kızı onun bu 

hayatta sahip olduğu tek kişilerdi. 
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    Kapıyı açmak için yerinden kalktı ve kapıya doğru 

ilerledi. Kapıyı açtığında karşılaştığı kişi Bay Henry değil 

kızı Bayan Evelyn’di. Onu görünce her ne kadar sevinse 

de şaşırmıştı. Günün bu saatlerinde genellikle çalışıyor 

olurdu. Oldukça telaşlı bir şekilde Bay Henry’nin ev 

telefonunu aradığında ona ulaşamadığını ve kapısını 

çaldığında da açan olmadığını söyledi. Her halinden 

belliydi, aşırı korkmuş görünüyordu. Bayan Evelyn 

bunları söylerken o son zamanlarda Bay Henry’i ihmal 

ettiğini fark etti. Eskiden Bay Henry ile daha fazla 

ilgilenirdi. Bay Henry onun için hâlâ çok önemliydi fakat 

o gerçekten artık neyin önemli olup olmadığını umursuyor 

muydu? Eskiden iyi bir doktor olup mutlu etmek istediği 

adamı unutmuştu. 

 

    Bayan Evelyn ile beraber eve gitmeye karar verdiler. 

Bay Henry ona her zaman evin anahtarını verirdi bu 

nedenle eve girmelerini zorlaştıracak bir şey olmadı. Sakin 

adımlarla eve girdiler fakat karşılaşacakları durumu 

bilmemeleri onları daha çok ürkütüyordu. Bu saatlerde 

dışarı çıkmıyorsa çalışma odasında olmalıdır diye 

düşündüler. Yavaşça çalışma odasının kapısına doğru 
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yürüdükleri anda yatak odasından bir ses duyuldu. Hızlı 

bir kapı veya pencere çarpması gibiydi bu ses. Hemen 

büyük bir telaşla oraya doğru yöneldiler. Bayan Evelyn’in 

tüm vücudu sarsılıyordu. Sanki duyacağı herhangi bir 

haber onu gözyaşlarına boğacaktı. O ise ne düşündüğünü 

bilmiyordu. Son zamanlarda geriye kalan birkaç duygusu 

da bir çuvala atılıp uzaklara doğru fırlatılmış gibiydi. 

 

    Yatak odasına girdiklerinde sadece açık bir pencere 

vardı. Sesini duydukları şey bu pencerenin çarpıp tekrar 

açılması olmalıydı. Bunun üzerine tekrar çalışma odasına 

gittiler. Çalışma odasına giderken ev artık daha soğuk, 

daha karanlık, daha ürkütücüydü. Kapıyı açtıklarında ise 

bunun sebebini artık anlamışlardı. Bayan Evelyn titreyen 

ellerini üzerinden yaşlar süzülen yüzüne doğru götürdü ve 

ağlamaya başladı. O ise ne tepki vereceğini bilmiyor 

gibiydi ya da tepki veremiyordu. Hayatında onun için çok 

önemli olan, ona babalık yapan ve ona her şeyini veren bir 

adamın cansız bedeni karşısında duruyordu şimdi. Ama bir 

tepki veremiyordu buna. Bayan Evelyn ağlayarak cesedin 

yanına yaklaşmış ve ona sarılmıştı. O ise hâlâ kapıda 

duruyordu. Şoktan mıydı yoksa artık gerçekten tüm 
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duygularını yitirdiğinin acı bir göstergesi miydi bu? 

Cesede doğru ilerlemeye başladı. Cesede yaklaştığında 

cesedin altında üzerlerinde “Kızım Evelyn’e” ve “Kızım 

Junia’ya” yazılı iki mektup gördü. Cesede son kez bakıp 

titreyen ellerle ve ağlayan gözlerle mektupları aldı. Aylar 

sonra ilk defa gözlerinden yaşlar akmıştı. Yitirdiğini 

sandığı tüm duygular kendini göstermeye başlamıştı. Yere 

doğru eğilip şimdi sahip olduğu tek yakını olan biricik kız 

kardeşine sarıldı. Uzun bir süre öylece sarılarak ağladılar. 

... 

    Bay Henry’nin ölümünün ardından aylar geçti. Acısı 

dinmemişti -dinmezdi belki de- ama eskisi gibi değildi 

artık. Her şey değişmişti o günden sonra. Aylar sonra 

devam etti o başladığı yazıya. Bu sefer çok daha farklıydı 

her şey. Mevsim ilkbahardı, günleri ilk yazısındaki gibi de 

değildi. Duyguları bir kavanoza sıkıştırılmış, durgun ve 

donuk bir yaşam sürdüren kızdan eser kalmamıştı. Bu 

değişim onu mutlu ediyordu fakat hâlâ küçük bir çocuk 

gibi korkuları ve endişeleri vardı. Bu korkuları ve 

endişeleri bir gün değişecekti elbette. Ama korkuların ve 

endişelerin her zaman yaşamının bir parçası olacağını 

öğrenmişti. O yüzden bunlara takılmamalı ve hedeflerine 
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odaklanmalıydı şimdi. Çünkü yaşadığı o acı kayıp onun 

için hayatın son bulmasına neden olmamıştı. İyi bir doktor 

olmak ve başladığı bu yazısını tamamlayıp yayınlamak 

öncelikli hedefleriydi. Çabalıyor ve şimdi çok uzaklarda 

olan manevî babasının onun bu halini görüyor olmasını 

diliyordu. 

 

 

 

 

 

 

GÖLGE 

Yıldıray EMİR KAPLAN 

 

“Gölge,” her şeyin ardında sessizce yürüyen, varlığını 

gösterip yokluğunu saklayan bir izdi. Güneşle dost, 

karanlıkla sırdaş olan gölge, bazen ağaçların altında huzur 

arar, bazen insanın peşinde durmaksızın sürüklenirdi. 

Onun dili sessizlik, varlığıysa geçmişin yankısıydı. Bir 

anlığına uzayıp her şeye hükmeder, sonra bir köşeye 

çekilip gözden kaybolurdu. 
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ÖLÜMÜ HİSSETMEK 

Yıldıray Emir KAPLAN 

 

Sezonun üçüncü yarışına gelinmişti. Koltuğuna yeni 

geçtiği ve son 2 sezondur markalar klasmanında şampiyon 

olan Williams ile önceki iki yarışta pole pozisyonunda 

başlamasına rağmen yarışı kazanamamıştı. Williams 

mühendisleri aracı şampiyona favorisi yapmayı başarmıştı 

ve üç kere McLaren’de şampiyon olan Brezilyalı Ayrton 

Senna’yı koltuğa geçirmeyi başarmıştı. 



 140 

 

O sezon arabalar çok tehlikeliydi geçen sezon takımların 

hile yapması sonucu federasyon önlemler almıştı. Fakat bu 

önlemler arabaları çok tehlikeli hale getirmişti. İlk iki 

yarışta kazalar birbirini takip ediyordu. Bazıları komaya 

giriyor bazılarının ise ayağı kırılıyordu. 

Bu kaotik ortamda sürücüler mental olarak zorlanıyordu. 

 

Üçüncü yarışa bir şekilde gelinmişti. San Marino’da  

yapılacak olan Imola Grand Prix’i güvenlik açısından 

eksik bir yarıştı. Tamburello gibi yüksek süratli ve tam gaz 

girilen virajlar vardı. Asfalt yamalıydı bu zaten tehlikeli 

olan pisti ölüm pazarına çeviriyordu. 

 

Yarış Haftası cumartesi başlamıştı. Sıralama turlarında 

Ayrton iyi bir tur atıp pole pozisyonu için işini garantiye 

almıştı. Ayrton aracını soğutmak için tur atarken sarı 

bayraklar sonrası gelen kırmızı bayrakları görmüştü. 

Kırmızı bayraklar her sektörde dalgalanıyordu, bu büyük 

bir kaza olmalıydı. Aracını bir şekilde piste getirmeyi 

başardı ve kazayı gördü. Avusturyalı pilot Ratzeneberg 

helikopterle götürüldüğü hastane de hayatını kaybetmişti.  
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Senna alt üst olmuştu, yarın nasıl yarışacaktı bilmiyordu. 

 

Gece bir şekilde geçmişti normalde griddeki en sakin 

pilotlardan olan Ayrton’u adeta buz kesmişti çok endişeli 

görünüyor mühendislerle konuşmuyor ve adeta öleceğini 

hissediyordu. O zamanlar yarışlarda nerdeyse önlemler 

alınmıyordu. Senna FIA’yı önlemleri arttırması için 

uyarmıştı fakat FIA bir sorun görmemişti. 

Yarış başlamadan önce yanına Grid doktoru olan ve aynı 

zamanda Ayrton’un yakın arkadaşı Sid Watkins ile 

konuşurken Sid ona “Bugün yarışma, gel beraber balık 

tutmaya gidelim” demişti. 

 

Her şey üç kez dünya şampiyonuna bu yarışa çıkma diye 

bağırıyordu. Fakat yarış başlamıştı. 

Senna attığı her turu son turu gibi atan ve arabayı hep 

limitte süren bir pilottu ve bu yüzden birçok kez yarış dışı 

kalmış hatta 1989’da dünya şampiyonluğunu kaybetmişti 

Senna yarışı açık ara farkla birincilikle götürüyordu ve 

arkasında o sene ilk şampiyonluğunu alacak olan Micheal 

Schumacher vardı.  
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Senna farkı açmış olmasına rağmen aracını zorluyordu. 

Aynı hatayı 1988 Monako Grand Prix’sinde de yapmıştı 

ve ikinciye neredeyse tur bindirecekken kaza yapmıştı. 

Senna pistin ilk virajını “Tamburello” ya geldiğinde 

arabada bir şey ters gitmişti Senna saatte 300 kilometreyle  

bariyerlere girmişti. Kafasını çok şiddetli bir şekilde 

yerinden çıkan direksiyon borusuna vurmuştu.  

 

Genelde pilotlar önce arabalarının patlamaması için 

arabalarını kapatıp araçlarından inerlerdi. Fakat Senna ne 

arabasını kapatmıştı nede arabasından inmişti. Hemen 

kırmızı bayraklar çıkmıştı. Doktor arabayla beraber ilk 

müdahaleyi yapmak için Senna’nın yanına gelmişti. Senna 

hareket etmiyordu fakat nabzı atmaya devam ediyordu. 

Helikopter ile beraber hastaneye kaldırılmıştı. 

 

Yarış bitmişti.  Yarışı Schumacher kazanmıştı. 

Podyumdaki kimse sevinmemişti. Senna’nın arabasından 

ölen pilot Ratzeneberg’i anmak için arabasına koyduğu 

Avusturya bayrağı çıkmıştı. Hala kimseye Senna ile 

alakalı haber verilmemişti. Yapılan röportajlarda Senna’nn 
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komaya girdiği ve hatta bir sonraki yarışa yetişebileceği 

bile söylenmişti.  

 

Yarıştan iki saat sonra acı haber gelmişti Senna vefat 

etmişti. Hiç kimse bu haberi duymayı beklemiyordu. 

 

Kaza ile alakalı birçok teori ortaya atıldı ve bu konu ile 

alakalı binlerce makale yazıldı. Ünlü mühendis ve o 

zamanlar Williams’ta çalışan Arian Newey Araştırmaların 

hala devam ettiğini söylemişti. 

 

Senna ölümüyle beraber birçok şey değiştirdi ve motor 

sporlarında alınan önlemleri arttırdı ve bıraktığı miras 

nesillere aktarıldı ve aktarılmaya devam edecek. 
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GİZ 

Zeynep ALİN OYLUM 

 

Kafama aldığım darbeyle sarsılmıştım. Algılarımı açmaya 

çalışıyordum. Doğruldum yerden. Önümdeki cesede 

baktım. Sonra elimdeki silaha ... 

Ne olduğunu anlamaya çalışıyordum ama kafama aldığım 

darbeyle de gözümü zor açık tutuyordum her an yere 

yığılabilirdim. Bir ormandaydık. Kimse yoktu, ıssızdı. 

Havanın soğukluğunu iliklerime kadar hissediyordum. 

Yavaşça bir iki adım ilerledim, önümdeki cesede dehşetle 
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bakıyordum. Koray öylece yatıyordu yerde, kalbinden 

vurulmuştu. Beyaz gömleği kanlar içerisindeydi. Etraf 

şimdiden dehşet bir  şekilde ceset kokmaya  başlamıştı. 

Korkak adımlarla yaklaştım yerde yatan Koray’a .  

Ölmüştü. Nabzı durmuştu ve çok kan kaybetmişti. Bir 

andan soğuk içime işlerken bir andan ceset kokusu başımı 

döndürüyordu. Düşmemek için bir ağaca elimi 

koyduğumda kalp atışlarımı hızlandıran bir şey fark ettim. 

Uyandığımda elimde bir silah ve elimde barut izi vardı. O 

an düşüncesi bile beni felç eden bir gerçek takıldı aklıma. 

O tetiği ben mi çekmiştim? 

 

Kendimi sorgularcasına vücudumu süzdüm. 

Pantolonumda yırtıklar vardı. Özellikle diz bölgesinde. 

Sonra tişörtüme baktım. Çamur olmuştu. Bir arbede 

yaşadığım kesindi. Ama beni çaresiz bırakan şey şu an 

olayın şokuyla ve kafamda hissettiğim  acıyla hiçbir şey 

hatırlamıyor olmamdı. Elimi kafama götürdüm. 

Parmaklarımda ıslaklık hissettiğimde kanamam olduğunu 

anladım .  
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Adımlarımı bir an önce o cesetten uzaklaşmak istercesine 

hızla geriye doğru attım. Hatırlamaya zorladım kendimi 

çünkü hatırlamak zorunda olduğumu çok iyi biliyordum. 

Bir avukattım ben. Avukat Alaz Karalev. 26 yaşındaydım 

ama bu konuda iddialı olduğumu söyleyebilirim. Şimdiye 

kadar birçok davada başarılı oldum. Başarısızlıklarım da  

olur ama nadiren. 

Şimdi ben bir şeyler hatırlamazsam bu cinayet suçu 

üstüme kalacaktı. Aslında tam olarak bunu yapanın 

istediği de buydu. Parçalar yavaş yavaş birleşiyordu 

beynimde. Biri suçu üstüme yıkmaya çalışıyordu. Korayı 

ben öldürmemiştim. Koray benim düşmanım ama onu asla 

ben öldüremezdim. Katil zekiydi, hem kurbanını Koray 

seçerek daha inanılası bir durum yarattı hem de olay 

yerinin gerçekleştiği yer fazla manidardı. Etrafıma iyice 

baktığımda buraya neden geldiğimi hatırladım. Delil 

bulmak için. Koray bir cinayet dosyasının baş şüphelisiydi 

. Cinayet suçu benim müvekkilimi de kapsıyordu. Cinayet 

bu ormanda gerçekleşmişti. Demir Çeviker cinayeti. Tam 

üç gün önce bu ormanda bulunmuştu cesedi. Arkadaşı 

tarafından yapılan kayıp ilanıyla. Bense bu ormana bir 

delil bulabilmek için gelmiştim . Suç işlemiştim. Çünkü 
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olay yerine gelmem yasaktı. Ama ben kuralları çiğnemeyi 

severdim. Ama işler sarpa sarmıştı. Şimdi bu cehennemin 

ortasında öylece kalakalmıştım. 

Katil her kimse gerçekten zekiydi. 

Korayı öldürmüştü, silahı benim elimde bırakmıştı. O 

anları gözümde canlandırmaya çalıştım. Sonra Koray’ın 

cesedine yaklaştım. Kurşun tam kalbine isabet etmişti. 

Sırtına baktım Koray’ın ve gördüğüm manzarayla 

duraksadım, kurşun sırtını delip geçmişti. Ben burada 

Koray’la karşılaşmıştım. Onun gelme nedeniyse büyük 

ihtimal delil karatmaydı.  Yavaşça uzaklaştım Koray’dan. 

İyice yoğunlaştım zihnimde. Pantolonumun dizinde yırtık 

vardı, tişörtümdeyse çamur. Bir koşturmaca yaşamıştık 

Koray’la. O zaman almıştım bu hasarları. Bizim 

tartışmamız sırasında katil gelmişti büyük ihtimal. O 

anları hatırlamak için büyük bir savaş veriyordum 

beynimde. N’apsam ne etsem  katile dair zihnimde en ufak 

bir iz dahi yoktu. Zihnimde canlandırmaya devam ettim 

yaşananları. 

 

 Katil gelmişti. Koray’ı benim kendisine sırtım dönükken 

vurmuştu. Koray görmüştü kendi katilini. İyi bir 
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nişancıydı katil. Tam kalbinden vurmuştu korayı. Sonra 

ben arkamı dönemeden benim kafama bir darbe indirmişti. 

Beni öldürmemişti. Şimdi takıldığım yerde burasıydı. 

Katilin bir şekilde işine yarayacaktım ki beni öldürmedi. 

Ama tam tersini de yapabilirdi. Beni öldürüp Koray’ı 

öldürmeyebilirdi. Oturmaya başladı kafamda bir şeyler. O 

katil her kimse ben onu tanıyordum.  O beni sadece suçu 

üzerine yıkmak için sağ bırakmamıştı.  Tüm 

menfaatlerinde kullanmak için sağ bırakmıştı. Koray’ı 

değil beni seçmişti. Bunu bir avukat olmama 

bağlayabilirdim. Avukat olduğumu bilen biriydi yani . Ben 

bu kişiye yakın mıydım uzak mıydım bunu bilemezdim 

ama tek bildiğim şey bu kişi benim hayatımda bir yerdeydi 

ve bu beni gittikçe dehşete düşürüyordu. 

 

 Benim kafama silahla vurmuştu ve beni bayıltmıştı sonra 

silahı elime tutuşturup bir yere ateş edip elimde barut izi 

oluşmasını sağlamıştı. İşte şimdi en büyük ipucunu 

bulmuştum. İki el silah sıkılmıştı. Kovanlardan biri 

Koray’ın  yattığı bölgede olmalıydı çünkü kurşun bedenini 

delip geçmişti diğeriyse her yerde olabilirdi ve asıl 

bulmam gereken oydu. 



 149 

 Etrafıma bakındım. Gözüme batan şey sadece ağaçlardı. 

Ayağa kalktım ve ağaçları tek tek taradım. Yaklaşık 20 

dakikadır ağaçları tarıyordum ve galiba  bulmuştum. Bir 

ağaç gövdesi üstünde bir delik gördüm. Tam olarak kovan 

büyüklüğündeydi. Ağaca biraz tırmanmaya çalıştım ve 

başarmıştım. Evet, ikinci kovan buradaydı. Kovanın geliş 

açısını düşünmeye başladım. Az çok nerden çıkabileceğini 

tahmin etmeye çalıştım. Ben uyandığımda Koray bana çok 

yakın mesafede duruyordu. Yani biz bir koşuşturmacanın 

ardından karşılıklı konuşma şekline geçmiştik. Bunlar 

benim işime yaramazdı ama en ufak bir şeyi bile es 

geçmek istemiyordum. Çünkü bir cinayet suçunun üstüme 

kalmasını kaldıramazdım, az sonra buraya da birileri 

gelirdi. Olay yeri inceleme gelmeden inceleme yapmam 

gerekirdi.  

Koray’ın etrafını aradım bir solukta. Kayda değer hiçbir 

şey bulamamıştım. Zaten çok bir beklentim olduğu da 

söylenemezdi. Tam ümidimi kesmiş bir şekilde ana yolu 

aramaya çalışacakken yerdeki yaprakların arasından 

küçük bir yansıma gördüm hemen gidip baktım 

.Yaprakların arasında bir bileklik bulmuştum . Fazlasıyla 
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iyi bir delildi bu. Bilekliği elimde inceleyince bir yerden 

anımsamaya başladım sanki. HATIRLIYORDUM. 

Buz kesmiştim. 

Bu benim müvekkilimin bilekliğiydi. Evet hem de ta 

kendisiydi. Derin bir nefes aldım . Tam da  şu anda Koray’ı 

da öldüren, Demir’i de öldüren beni bayıltan kişinin  

savunduğum müvekkilim olabileceği sırtıma hançer gibi 

saplandı. Ama iki ihtimal daha vardı. Bu bileklik bir taşta 

iki kuş vurmak için katil tarafından bilerek bırakılmış 

olabilirdi. Bir diğer ihtimalse bu bileklik demirin 

öldürüldüğü gece düşürülmüştü. Ama içimden bir ses bana 

en başta düşündüğüm şeyin daha yakın ihtimal  olduğunu 

söylüyordu. Ben Koray’ın cesedinin başında kara kara 

düşünürken, polis ekiplerinin geldiğini gördüm.  

 

Şimdi anlıyordum ki  asıl macera şimdi başlıyordu. 

Avukatı olduğum bu dosyada artık bende baş 

şüphelilerdendim. Polisler bana doğru yaklaşırken hepsi 

sanki emindi benim katil olduğumdan. Bu anda başımdaki 

kanama hâlâ devam ediyordu. Kanlar başımdan enseme 

doğru süzülüyordu. Kanın  vücudumdaki sızıntısı beni 

ürkütmeye yetiyordu. Zihnimde bu şekilde düşünürken bir 
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anda bir psikopat gibi kendi kendime gülmeye 

başlamıştım. Etrafımda insanlar bana yaklaşırken dehşet 

içinde bana bir de Koray’ın yerdeki kanlar içerisinde olan 

cesedine bakıyorlardı. Gülmemin sebebi içinde olduğum 

bu durumda beni ürkütenin başımdaki kan olması . Aslında 

çok açık ve net bir şekilde korkumun kasten insan 

öldürmeden içeri girme olduğunu biliyordum. 

Ama hiç korkmuyodum sanki bundan. Kendimden 

emindim çünkü . Bir şeye inanırsan yapardım. Bu hep 

böyle olmuştu. Hayatımın her yerinde bir şeyi 

başarmamdaki neden ona inanmam, kendime güvenmem 

olmuştu. 

 Ben böyle psikopat bir şekilde gülerken bu hallerim sanki 

ben katilim diyordu. Sonra Emris komiser beni kolumdan 

tuttu ve çok pratik bir şekilde beni ağaca dayamıştı. 

Vücudumdaki yaralar ağacın tırtıklarına değdikçe kendimi 

bir işkencede gibi hissediyordum. Kelepçelenmiştim. Yine 

psikopat bir şekilde gülmeye başlamıştım. Hakim 

olamıyordum şu an sanki kendime. Bu sefer kahkahalarım 

daha da yükselmişti. Doğruyu söylemek gerekirse kendimi 

hep böyle bir adrenalinin içinde hayal etmiştim. Emris 

Komiser Sedat’a, Sedat Emris Komiser’e bakıyordu. 
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Ardından ikisi de bakışlarını bana çevirdi. Ne yaptın 

dercesine bakıyorlardı.  Gülüşlerim onların aklında 

şüpheleri daha güçlendiriyordu. Ama bu kadar rahat 

olmamın sebebi suçsuzluğumu bilmemdi. 

Evet, bu polisleri adliyeden tanıyordum. Daha önce Emris 

Komiser ve Sedat’la defalarca aynı dosyada buluşmuştuk. 

Az çektirtmemiştim ama biliyorum seviyordu onlar da 

beni. Ben genelde sevilen kişiydim. Renkli enerjik bir 

karakterim vardı . 

 Araca binmiştik. Adliyeye doğru ilerliyorduk. 

İçimde korku değil merak vardı sadece. Hiçbir şeyden 

korkum yoktu şu an . Merakım da bundan sonra ne 

olacağıydı. He bir de müvekkilim  Akkan Sarmaşık. 

Galiba sayın müvekkilim beni biraz uğraştıracaktı. 
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GEÇ 

Zeynep ALİN  
 

Bugün sabah yine ise gitmek için çıktı evinden Deniz. 

Aceleyle davranıyordu çünkü dün geç kaldığı gibi bugün 

de geç kalmıştı. Otobüs durağına yaklaştıkça kalp 

atışlarını daha net duymaya başlamıştı. Sakinlemek için 

derin bir nefes aldı ve tam o anda zihnini bir  düşünce 

kapladı. Evden kahvaltı yapmadan üstünü başını bile hiç 

düzeltmeden çıkmıştı, normalde çok daha itinayla 
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giyinirdi. Zaten geç kalmıştı şimdi acele etmenin ne 

manası var diye düşünmeden edemiyordu. Karnının 

gurultusu kendini duyurmaya başlamıştı yavaştan. 

Bineceği otobüste hâlâ gelmemişti. Kararını veremiyordu 

bir türlü. Gitsem mi gitmesem mi? Daha sonra durağın 

yakınındaki fırına gözü çarptı. Fırının reyonundaki 

pastalar iştah açıcı gözüküyordu. Fırından gelen güzel 

kokular poğaçaların güzelliğini açıklamaya yetiyordu. 

Zaten geç kaldım, biraz daha geç kalabilirim diye 

düşünerek sonunda bir şeyler yemeye karar verdi. Ama 

onu tereddüte düşüren  bir şey vardı ya parası yetmeseydi 

gittiğinde. Şimdi aklını yine bir soru kurcalamaya 

başlamıştı. İçindeki sıkıntıları bitmiyordu hiçbir zaman. 

Ne yaparsa yapsın kafasında hep bir soru işareti vardı 

.Ceplerini yokladı ve sadece poğaçaya yetecek parasının 

olduğunu fark etti. Eğer şimdi parasını poğaçaya harcarsa 

ise gittiğinde ve dönüşte parası olmayacaktı. Bunu göze 

alamazdı. Her ne kadar aç olsa da nefsine hakim olması 

gerekiyordu. Daha sonra o fırına doğru yönelen bir kadın 

ve kızını gördü. Kız cıvıl cıvıl giyinmişti, annesi de 

oldukça asil gözüküyordu. Çocuk anne bana bu pastadan 

al diye sevinçle nârâlar atıyordu. Annesi de onun isteğini 
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geri çevirmemişti. Çocuk içinde büyük bir sevinçle elinde 

de pasta paketiyle çıktı fırından. Annesi hemen arkasından 

geldi. Sonra çocuğun gözüne yine fırının reyonu takıldı. 

Çocuk bu seferde başka bir pasta istiyordu. Annesi yine bir 

dediğini iki etmeden gidip aldı pastayı. Hayretle 

izliyordum. Bu kadar kolay mıydı? Dönüp kendi halime 

baktım bir an. Poğaça almaya bile çekiniyorum paramın 

yetersizliğinden. Hayat böyleydi zaten. Kimi parayı ne 

kadar gerekli olup olmadığını umursamadan savurarak 

harcar kimiyse yani benim gibiler yiyeceği bir lokmanın 

bile ona ne kadara mal olacağını hesaplar. Derin bir iç 

çektim. Toplumda çok büyük bir ayrım vardı: zengin ve 

fakir ayrımı. 

Bunun varlığı  yok sayılamazdı. İzleyenler ve yasayanlar 

vardı bu toplumda  .  

Yanıma döndüğümde otobüsün yaklaştığını gördüm ve 

durağın önüne doğru ilerledim. Gördüğün manzara aslında 

beni pek de şaşırtmamıştı. O kadar kalabalıktı ki içerdeki 

insanların nasıl nefes alabildiğini düşünmeye başlamıştım. 

Otobüs içerideki isyana rağmen halen yolcu almaya 

devam ediyordu . Zar zor sıkıştırdım ben de kendimi bir 

yere. Nasıl yaptığımla alakalı bir fikrim yoktu. 
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Herkes o kadar dip dibeydi ki insanlar birbirinin üzerine 

çıkmış gibiydi. Zaman geçtikçe zorlaşıyordu. Nefes 

almakta zorlanıyordum. Daha sonra bir şey fark ettim. 

Kadınla adam kalabalıktan dolayı çok yakın duruyorlardı, 

nerdeyse üst üste çıkmışlardı. Kadın elini adamın sırtına, 

koluna atıyordu  ve kendini adamın göğsüne yaslıyordu. 

Adamın bundan rahatsız olduğu o kadar belliydi ki . Ama 

benim dışımda kimse fark etmiyordu, kim bilir belki de 

görmezden geliyorlardı. Daha sonra adamın kısık bir sesle 

kadını uyardığını anımsadım. Kadın buna istisna 

göstermiyordu. Rahatsız edici davranışlara devam 

ediyordu. Daha sonra bu sefer adamın aynı şeyi kadına 

yaptığını fark ettim. Adam aklınca kadına empati 

kurdurtmaya çalışacaktı galiba. Daha sonra  bu sefer 

otobüsteki bütün gözlerin oraya çevrildiğini gördüm. 

Kadın adama n’apıyorsun diye bağırdı. Adam kendini 

savundu ama nafile.Topluluk adama kınayıcı ve 

küçümseyici gözlerle bakıyordu.  Otobüsteki insanlar 

sapık diyerek durakta adamı otobüsten attılar . 

Ne garipti her şey ... 

Adam yolculuğun başında beri taciz görüyordu ve kadını 

sessizce uyarmıştı. Kadınsa adam yalnızca ona ders 
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vermeye çalıştığı sırada otobüste adamı sapık ilan etmişti. 

Kimse adamın taciz edildiğini  fark etmemişti, görmezden 

gelmişti kendi algılarına yedirememişti belki de ama kadın 

sesini hâksiz olduğu halde çıkarınca bir anda ortalık 

velveleye verilmiş, adama sapık muamelesi yapılmıştı. 

Algıydı işte bu. Sadece kadınlara taciz olabilir diye bir 

algı. Böyle yazılı bir kural yok ama toplum zihninde 

kendini buna şartlamış. Bu algılar yönetiyor günlük 

yaşamı çoğunlukla acı olan tarafı da bu zaten. Kadınların 

bu gibi olaylara çok daha fazla maruz kaldığı aşikârdı ama 

bunun toplumda bir algı değil, bilinç oluşturması gerekirdi 

.Algı ve bilinç çok farklı şeylerdi birbirinden bu ikisi 

arasındaki farkı gözetemeyecek zihinler vardı bu 

toplumda. 
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DOKSAN İKİ GÜN 

Zeynep BÜYÜK 

 

Bayan C. büsbütün uzanıyordu yatağında. Gece bir gram 

uyku bile girmemişti gözüne. Saate baktı. Son ağlayışının 

üzerinden yaklaşık üç buçuk saat geçmişti hatırladığı 

kadarıyla. Bu bir rekor olmalıydı. 

  

    Kalkmaya hâli yoktu fakat kendini zorlayarak da olsa 

mutfağa yürüdü. Buzdolabını açtı, kapattı. Yiyecek hiçbir 

şey yoktu. Gerçi olsa bile yiyemezdi. Son doksan iki 
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gündür iştahı yoktu. Sevgilisinin gidişinin üzerinden tam 

doksan iki gün geçmişti. Oysa onsuz bir gün bile 

geçiremeyeceğini düşünüyordu. Takvime baktığında olana 

inanamıyordu. “Vay be, tam doksan iki gün.” diye geçirdi 

içinden.  

 

     Mutfaktan çıktı, koridorda ilerledi. Duvarında asılı olan 

aynaya baktı. Gözlerinin altındaki morluklar çok 

belirgindi. Yanaklarında gözyaşlarının bıraktığı izleri 

görebiliyordu. Göz kapaklarında üç gün önce sürdüğü 

rimelin kalıntıları vardı. Üç gün boyunca yüzünü bile 

yıkayamayacak kadar tükenmiş ve bıkkın olduğunu 

düşünüp ne kadar acınası olduğunu hatırlattı kendine. 

Oysa üç gün önce kendini toparlaması gerektiğini 

biliyordu. Makyaj yapıp kafa dağıtmak için dışarı çıkmıştı. 

Başarısız bir denemeydi bu. Her bir sokak ona sevgilisiyle 

geçirdiği günleri anımsatmıştı. Bu onu daha da beter hâle 

sokup özlem girdabının en dibine çekmişti.  

“En son oradaki bankta yan yanaydık.”  

 “İşte onu ilk kez gördüğüm sokak.”  

 “İlk kavgamızı yaptığımız kafe.” 
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     Bir süre o günü düşündü. Sonra ilerledi. Salona geldi. 

Sehpanın üzerinde kurumuş papatyaları gördü. 

Sevgilisinin hediyesiydi. Ona papatyaları çok sevdiğini 

söylediğinin ertesi günü elinde beyaz papatyalarla 

kapısına dayanmıştı. Düşünceli davranıyordu, terk edip 

gitmeden önce.  

 

     Salondan çıktı. Düşünmeye devam ettikçe göğsünün 

ortasındaki ağrı büyüyordu. Evinin içine sığamıyordu. 

Camı açtı, nefes almaya çalıştı. Temiz havayı içine çekti. 

Biraz daha hafiflemiş hissediyordu şimdi. Fakat acısı hiç 

geçmiyordu.  

 

     Ondan nefret mi ediyordu, yoksa onun için canını 

verebilecek kadar seviyor muydu, bilmiyordu. Makyaj 

masasının çekmecesinden bir albüm çıkardı. Sayfalarda 

dolaştı. Her bir anısı tekrar canlandı. Onunla birlikte 

geçirdiği güzel günleri hatırladıkça hem dudaklarında bir 

gülümseme oluşuyor hem de midesi bulanıyordu. Bütün 

hisleri birbirine girmişti. Ağlamaya başladı. 
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     Yakmaya kıyamadığı albümü sinirle odanın bir 

köşesine fırlattı. Dolabından kıyafetlerinin arasında 

sakladığı bir fotoğraf çıkardı. Bu sevgilisinin nişan 

fotoğrafıydı. Yanında o kadın vardı. Bayan C. uğradığı 

ihanetin onda bıraktığı öfke ve kırgınlıkla aklını kaçırmak 

üzere olduğunu hissetti. Sevgilisinin söylediği her bir 

yalana inanırken ne kadar da aptal gözüktüğünü, 

sevgilisinin uğrunda öz saygısını ne kadar da yitirmiş 

olduğunu düşündü. Bunları hak etmediğinden emindi. 

İçindeki hayal kırıklığı bitmiyordu bir türlü. Elinde 

fotoğrafla yavaş yavaş balkona ilerledi. Balkondan içeri 

girdi. Sigarasını yaktı. 
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ACI GERÇEK 

Zeynep SU AKGÜMÜŞ 

 

Lale yirmi yaşında bir mimar öğrencisiydi seçtiği mesleğe 

düşkün birisiydi ve bu mesleği severek yapardı. Lale yine 

bir gün okul için uyandı fakat uyandığında şiddetli bir 

karın ağrısı vardı bu normal bir ağrı değildi. Ağrı kesicisini 

aldıktan sonra geçeceğini umut edip okula gitti. Gerçekten 

de geçmişti ama çok uzun bir süre geçmeden tekrar 

ağrımaya başladı. Hemen tuvalete girdi sanki başı dönüyor 

gibi olunca musluğu tutarak dayandı. Yüzüne biraz su 

çarptıktan sonra çantasını alıp okuldan çıktı otobüse bindi. 
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Bindiği otobüs o kadar kalabalıktı ki nefes alacak bir 

boşluk bile yoktu. Çok geçmeden kendini yerde buldu. 

Bayılmıştı. Etraftaki insanlar ona yardımcı olarak onu 

yerden kaldırıp oturttular adını öğrendikten sonra ona 

adıyla seslenip kolonyayla  şakaklarını, bileklerini 

ovdular. Otobüs şoförü Lale’yi yakın bir hastanenin önüne 

bıraktı. Lale artık hastaneye gelmişti ona çeşitli testler ve 

sorular sorduktan sonra neyi olduğunun teşhisini 

koymuşlardı. Lale odada uzanıyordu. Doktor odaya 

gelince hemen doğruldu ve doktora  

“Önemli bir şeyim var mı?” diye sordu 

 “Sonuçlar pek iç açıcı değil” diyerek cümleye başladı 

doktor. 

“ N’olmuş bana? Neyim var?”  

“ Lale sen …” 

 

Ertesi gün Lale taburcu edilmişti. Bu gerçeği 

kabullenmeyi reddediyordu. Normal hayatına devam etti 

okul için erkenden kalktı  fakat karnı çok ağrıyordu bir ağrı 

kesici aldı ve evden çıktı. Karnının ağrısı geçmişti fakat bu 

süre uzun sürmedi. Tekrar ağrımaya başlayınca musluğu 

tuttu, yüzünü yıkadı ve hemen okuldan çıktı. Otobüs 
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bekliyordu otobüs geldi ve bindi. Otobüs çok doluydu  

ama hemen eve gitmesi için binmeliydi. Çok geçmeden 

havasızlıktan bayıldı. Yolculardan biri:  

“ Dün de aynısını yaptı. Bayılma numarası yüzünden geç 

kaldım işe.” dedi. Herkes garip gözlerle bakmaya başladı. 

Otobüsten indim başım çok dönüyor. Ne yapacağımı 

bilemedim ve bir taksi çağırıp hastaneye gittim. Doktor 

beni yatırdı ve beklememi söyledi. Ardından bir kadın 

içeri girdi:  

“Beni tanıyor musun?”   

“Hayır siz kimsiniz ki?” 

“Psikoloğunum Lale” 

“ Ne psikoloğu? Ben iyiyim. Başım dönüyor sadece” 

deyince  

İçeri görevliler geldi ve beni ruh sağlıkları hastanesine 

götürdüler. 

 

Lale yirmi yaşında bir genç kızdı annesini ve babasını bir 

trafik kazasında kaybedince travma geçirdi ve psikolojisi 

bozuldu iki senedir ruh sağlıkları hastanesinde kalıyor. En 

büyük hayali mimar olmak. Hastaneden kaçıp mimarlık 

öğrencisi olduğunu düşünüyordu. Birkaç gün sonra başı 
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dönmeye başlayınca hastaneye gitti onu bulunca doktor 

hemen polisi çağırdı. Fakat Lale kaçmıştı ama bu gün 

geldiğinde polisler tarafından yakalanıp tekrar hastaneye 

yatırıldı. 

 

 

 

 

 

 

 

                    


