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HER HAKKI SAKLIDIR. HSAL YARATICI
YAZARLIK KULUBU YAYINIDIR. iZINSiz
KULLANILAMAZ.

ASK TESADUFLERI SEVER
Beren BEYCUR

Sonbaharla birlikte agaclarin yapraklar1 da dokiiliiyordu.
Yagmurlar yagiyor ardindan gokkusagi agiyordu. Tam bu
zamanlarda gelmisti Aylin Paris'e. Istanbul'da yasayan
ailesinden ayrilmak zorunda kalmisti ¢iinkii okulu i¢in
burada gorev yapmasi gerekiyordu. Aylin sempatik, giiler
yiizlii, yardimsever ve hayvan canlis1 bir kizdi 18
yasindayd1. Sari renkli liile liile saglari omzundan iner ve
nerdeyse sirtina kadar gelirdi. Paris'te oldugu bir giin disar1
cikt1 cesaretle. Pek uzaga gitmedi zaten kaldigi yer de
merkezdeydi. Bir parka girdikten sonra bankin iistiinde tir
tir titreyen bastan asagi islanmis beyaz renkli bir kdpek
yavrusu gordii. Boynunda tasmasi vardi ama isminin yaris1
silinmisti. Sadece "So" harfleri okunuyordu. Aylin de
ismini "Sofia" koymaya karar verdi. Hemen kopegi

kucaklayp evine gétiirdii. lyice temizledi, kuruttu ve 1sitt1.



Bankin giivenligine eger sahibi buraya gelirse ve sorarsa
diye telefon numarasini birakmisti. Aylin aksama kadar
bekledi. O sirada kopek i¢cin komsusundan mama almist.
Artik ge¢ olmaya baslamisti ve Aylin tam umudunu
kaybedecekken telefonu caldi. "Hi, my name is Kerim. |
am the owner of the dog you saw in the park today" dedi
arayan kisi. Aylin Kerim ismini duyunca onun da Tiirk
oldugunu diistindii ve "Are you Turkish?" diye sordu.
Kerim "Yes I'm. Are you Turkish too?" diye sordu. Aylin
onayladi. Tiirk¢e konugsmaya basladilar. Biraz sohbet edip
tanistiktan sonra bir sonraki giin ayni parkta bulusmayi
kararlasirdilar.

Sabah oldugunda Aylin heyecanla hazirlanip ¢ikmisti
evden. Neden bu kadar heyecanli oldugunu o da
bilmiyordu ama mutluydu. Hem kopegin sahibini
bulmustu hem de belki bir arkadas edinmisti. Hava biraz
soguktu ve Aylin'in ne atkisi ne de sapkasi vardi. Kerim'i
beklerken tisiimiistii. Kerim Aylin'in yanimna geldiginde ilk
selamlastilar. K&pek sahibini 6zlemis olacakti ki hemen
sahibinin kucagma atladi. Aylin biraz utanmisti ¢iinkii

Kerim c¢ok vyakisikli ve uzun boyluydu. Hatirladig:



kadartyla 22 yasindaydi ve mimardi. Kerim Aylin'in

iistidiigiinii goriince hemen atkisini ona verdi:

“Ya kusura bakma benim ise gitmem lazim ama daha
sonra bu bulusmay1 telafi edebiliriz istersen" dedi Kerim.
Aylin'in kalbi pir pir atmaya baglamst:

"Ben buralar1 ¢ok bilmiyorum ama " dedi.

" O zaman ben sana hem buralar1 tanitirrm hem de sicak
bir kahve iceriz." dedi Kerim de. Aylin mutlu mutlu eve
gittikten sonra diistinmeye basladi hayallere daldi. Kendini

durduramiyordu. Asik mi olmustu yoksa ...

Ug giin sonra Kerim Aylin'e yazd:
"Bugiin bulugmak ister misin?"
Aylin ise:
“Tabi ki” deyip hazirlanmaya basladi. Kerim ve Aylin ilk
once Paris'te diikkan gezdiler. Sonra yorulup bir kafede
oturdular. Sohbet ilerlerken Kerim:
“Normalde kopegimin ismi Sosis’ti ama sen ismini Sofia

koydugun i¢in degistirip Sofia yaptim." dedi.



Aylin daha da heyecanlandi ve o sirada sanki Kerim'in
gozleri Aylin'in goézleriyle bulusmustu. Kafede ise LP-
Lost on you sarkist caliyordu. Gilinleri ¢ok giizel
gecmisti. Giin boyu sohbet edip bol bol eglenmislerdi. iste
o giin Aylin gercekten Kerim e bir seyler hissettigini
anladi. Ve kafede calan sarkiy1 eve gidince tekrar tekrar
dinledi.

O gilinden sonra her hafta en az ii¢ kez bulugmaya
bagladilar. Her bulugmalar1 riiya gibi geciyordu. Bir ayin
sonunda Kerim Aylin'e ¢ikma teklifi etmisti. LP-Lost on
you sarkisi ise onlarin sarkist olmustu. Aralarinda yas
fark1 vardi ama yine de ¢ok iyi anlagiyorlardu.

Aradan iki y1l gecti. Aylin okulunu bitirip as¢1 olmustu
ve Kerim’le evlenmisti. Artik ayni1 evde yasiyorlar ve her
giinleri birlikte geciyordu. Aylin tam da istedigi bir adamla
tam da istedigi bir sekilde hayatimi siirdiiriiyordu. Kerim

ise Aylin'i her seyden cok seviyordu.



NEFESSiZ UMUTLAR
Beren GOKHAN

Harap pantolonunun pacalarint  kivirdiktan  sonra
bileklerinin suyu kavramasina izin verdi Janet. Giines
gbzlerinin iizerine ¢arpiyor, dogusuyla denizi oldugundan
bir hayli aydinlik gésteriyordu. Denizin kiyisina ayaklarini
daldirmus, kaslar1 catik bir sekilde deniz kabugu arayan
Janet i¢in bu iyi haberdi. Kabuklar1 ararken denizin
yiizeyinde elleriyle halka olusturuyordu. Bu hosuna
gitmisti. Istemsizce ¢ehresinde soluk yiiziinii kapatacak bir
giiliis olusmustu. Devam etti kabuk aramaya. Bigimsiz
kesilmis tirnaklarinin aras1 kumdan tastig1 zaman elinde
buldugu kabuklar ile beraber ayaklar1 da kuma kagmusti.
Deniz kiyisindan ayrildiktan sonra ev yolundaki taslardan
yardim alarak korumasiz ayaklarmi kumdan kurtarmusti.
Topladig1 taslar1 i¢ cebi ywrtik olan pantolonuna

yerlestirdikten sonra ellerini silkeleyerek yoluna devam



etmisti. Glines tam dogmadan evde olmaliydi. Yoksa ne

kendi bedenini ne de kabuklarini koruyabilirdi.

Yagsli tahta parcalarinin evin lizerine diismesi misali olusan
evine baktt uzun bir siire. Yuva hari¢c her seye
benzetebilirdi burayi. Zindan, cehennem, korku.
Emekleyerek evin digindan kendi yatagmin altina agilan
bosluga girdi, burasi1 kiif kokuyordu. Hem de o kiifli
peynirlerden. Normalde bu fikrin Janet'e kotii gelmesi
gerekiyordu. Lakin agliktan sayilan kemikleri peynire
ulagamadig1 halde kiifliisiinii hayal etmeyi seviyordu.
Janet, kiif kokusunu daha ¢ok almak i¢in boslugun altina
diisen talaslar1 avucuna ald1 ve bir siire onlar1 kokladi,
aclig1 dinene kadar. Yatagmn altina vardigi zaman hizlica
istline ¢ikip tlizerini kumasla Orttii. Tir tir titriyordu
korkudan. Acaba yine o adam gelecek miydi? Annesi ile

kendisini 6lmekten beter edecek miydi yine?

O adam Janet'in babasiydi. O adam Janet'in yuvasmi
bozan cehennemdi. Korkuydu, annesinin ¢igliklartydi.
Bacaklarin1 kendine ¢ekerek yatakta kivrildi. Yok olmak

istiyordu. Tahta kapinin agilma sesiyle ayaklarini daha ¢ok
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kendine ¢ekti Janet. Gozlerini kapadi g¢ocuk akliyla.
Uyursa gider zannetti. Ama burnunun ucuna gelen duman
kokusuyla gozlerini aralamak zorunda kaldi. Adam, 50'li
yaslarinda, sakallarindan ve uzun zamandir kestirmedigini
bir hayli belli eden saglarindan 6tiirii yiiziinden sadece
gbzlerinin ve agzinin sec¢ilmesini imkanli kiliyordu. Eliyle
bir nefeste icine ¢ektigi dumani disar1 iifliiyor, nefesinden
hiriltili sesler ¢ikarirken Napolyon oymali piposunu iki
parmagiyla sikistirtyordu. Bakti uzun siire etrafina.
Anlamisti, annesini artyordu.

"Iri!" oksiirdii iclice.

"Irithel! Neredesin? Tefeci Chris geldi diin, para

istedi.Neredesin?"

Annesi c¢ikmistt karsisina aniden, korkudan dolmus
gozlerle. Janet'in annesi goriip goriilebilecek en zarif
kadmd1. Ince bileklerinden bembeyaz teni onu hafifce
oksuyordu. Ziimriit gozleri ve simsiyah saglar1 bir melegi
andirtyordu. Kavisli burnunun yanindaki kii¢iik beni onu
essiz kiliyordu.

"Tom." dedi titreyerek. "Cocuk uyanacak, sus!"
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Piposunu Tom'un elinden alip yavasca masaya koymustu
ama eli yandig1 i¢in de aniden geri ¢ekmisti.

"Bunu burada igmemeni ka¢ defa sdyledim! Kag sterlin
istiyorsun?" Tom Irithel'in bu sozlerine gz devirip devam
etmisti.

"

"Bin Ingiltere sterlini kadar." Annesi ani bir sokla
sarsilmist1.

"Bizde o kadar para yok."

Tom'un gozleri donmiistii. Irithel'in bilegini tutup onu
Janet'in goriis alanindan ¢ikarmisti. "Para yok ha! Para
yok. Goriirsiin simdi paray1!"

"Tom birak!"

Annesinin ¢igliklarin1 duymustu Janet. Artik dayanamadi,
kacti evden. Not birakmadan gitmek istemedi ama.
"Anne, ben gidiyorum. Uzaklara hem. Belki hazine bulup
geri gelirsem hig bir sey eskisi gibi olmaz. Seni seviyorum
anne. Janet"

Geriye Janet'in annesine bir kagit bir de annesinin elinin
yandigin1  goéren Janet'in  kullanwrsa 1yilesecegini

diistindiigli yara bandi1 kalmaigsti, bas1 yirtik.
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Janet, elinde ii¢ tane tasi yavas¢a avucunun i¢inde hareket
ettirirken bir ay Once yaptigi sandalin1 yavasca denize
ittiriyordu. Taglar1 kuma birakti ve cebine sikistirdigi kuru
ekmeginden biiylik bir 1sirik aldi, evden ¢calmist1. Sandalin
iizerinde denizde sallanan Janet, iplerle tahta parcalarinin
birlestigi boliime doktiigii hazinelerine usulca bakti. Talas,
deniz kabugu ve ekmek. Oyle bir giiliimsemisti ki bu
varliga, Oniinde diinyalar vardi sanki. Ne gariptir ki
Janet'in diinyas1 da buydu. Aradan bir iki, iki ii¢ giin gecti.
Janet'in umutlar1 tek tek tiikenmeye basladi. Sirt istii
sandalda uzanmigken gin 1s18min  minik bedenini
selamlamasina izin veriyordu. Derken lizerinde birden ¢ok
gblge hissetti. GOzinii tekrardan aralaymca ii¢ c¢ehre
gordii. Bunlar siyah televizyonda gordiigii iic ¢ocuktu.
Ona yardima mi gelmislerdi? Janet hemen ayaklandi.
Hepsine bir bir bakti:

"Ben sizi tantyorum."

dedi. Isaret parmagiyla hepsini isaretleyerek devam etti.
"Alex, Arthur, Axe. Ugclii kardesler. Bana yardima mi
geldiniz?"

Hepsi basini onaylarcasina sallamisti Janet'e. Janet,

heyecanla sandalin iizerinde bagdas kurup hikayesini
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arkadaslarina anlatmigti. Sandalin iizerinde oyunlar
oynayip keyifli vakit ge¢irmiglerdi. Janet dmriimde bu
kadar mutlu oldugunu hatirlamiyordu. Giines, yerini Ay'a
biraktiginda deniz dalgalanmaya, sandal pargalamaya
baslamust1. Janet kipirtilara uyannmusti. Ug arkadasmm da
yaninda yattigmi gormiistii. Aniden sandal dalgalarin
siddetiyle pargalandi. Janet okyanusun i¢inde ¢irpmarak
ylizeye ulagmaya ¢alisti. Arkadaslar1 neredeydi? Onlar da
boguluyorlar miydi1 acaba? diye diisiindii. Denizin
dibindeyken yiizeyde ¢ siliiet gordii, arkadaslarini. Hepsi
ona aglayarak bakiyordu. Janet'in ruhu yeryiiziinden, ii¢
arkadasi olarak gordiigii hayalleri de okyanus yiizeyinden

silindi.

"Jack,aglara takilan bir sey var, dikkatli bakmamiz lazim!"
Iki balikgt okyanusun derinliklerinde balik avina
cikmislardi. Dikkatle aglarina takilan seyi ¢ikarttilar.
"Simon, bu ceset, kemikleri kalmais."

Jack titreyen ellerle aglarin arasinda duran minik
kafatasina ve kemiklere bakt1.

"Kim bilir nasil 61dii?" dedi ve aglamaya basladi.
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Jack'in bilmedigi, dlen ¢ocugun umutlarmin da 6ldigi;
annesinin arkasindan canma kiydigi, Oliirken goriilen
hayaller ve hepsinin sorumlulugunun kanlarinda
dolastigrydi. Sizin bilmediginiz sey ise Jack'in tefeci
Chris'in torunu olmasiydi. Belki diinyanin her yerinde
degiliz ama vyasattiklarimiz her yerde. Ruhunu,
duygularmi katlettiklerimiz her yerde. Janet'in bedeni
degil ,ruhu oldiiriildi. Gordigii siliietler 6len ruhunun
akliyla ~ oyunuydu, yasayamadigi  cocukluguydu.
Unutmayin;her nefes bir giin duracak, kaderiniz bilmeden

aldiginiz veballer olacak.

15



DONGU
Beril LINA UZUNER

Etraf karanlikt1 ve hafif nemliydi. Evimdeydim fakat biraz
garipti. Hislerim kuvvetlidir, bu mekanin bende yarattigi
his gercekten farkliydi. Baska bir yerde ama tipki benim
evim gibiydi. Yataktaydim, basimi kaldirdim ve Oniime
baktim. Ayni benim odam gibiydi, koyu kahverengi
dolabim ve duvar aynam...Her sey ayni sayilirdi fakat
esyalar daha solgundu. Yavastan kalktim ve aynaya
yoneldim. Kendime bir siire baktim. Bende de bir
degisiklik yoktu. Ayaga kalktim ve kapiya dogru yiiriidiim.
Evim iki katltyd: ve biraz fazla esya vardi. Once lavaboya
dogru yiirtidiim. Sessiz adimlar atmaya 6zen gdsterdim,
yine de ev oldugundan daha sessizdi. Lavaboya girdim ve

etrafa bakindim.
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Bir an i¢in dondum, yerdeki suyu hissettim. Bu suyun
nerden geldigini merak ettim fakat bulamadim. Oyle
ortada bir su birikintisi olmas1 garip gelmisti. Daha sonra
bunu gérmezden gelip kafami alt kattaki salona yonelttim.
Yavasca asagi indim, karanlik dengemi saglamami
zorlastirtyordu. Salona vardiktan sonra etrafa baktim. Her
sey ayniydi, elimi koltugun derisine gotiirdiim. Oda
gitgide soguyordu, koltugun derisi de nemli ama soguktu.
Elimi ¢ektim ve biraz daha etrafta dolandim. Evin bana
neden bu kadar garip geldigini anlamaya c¢alistim. Bir siire
gezindikten sonra koltuga oturdum. Evin i¢i sogudukca

bende titremeye basladim. Bir anda yerimde kalakaldim.

Sanki bir catirt1 gelmisti. Aslinda hayal gordiiglime
emindim, ama yine de biraz kuskulanmistim. Oldugum
yerden etrafa goz attim. Kimse yoktu. Ortam iyice
sogumustu. Boynumda hafif bir nefes hissettim. Bir fisilt1
duydum:

"Sonsuza kadar..."

Aniden go6ziim kararmaya bagladi ve yavas yavas
goriisgimii ~ kaybettim.  Baygindim.  Cok  soguk

hissediyordum, sanki biraz daha sogusam donacaktim.
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Yatagimda ayildim, sanirim riiya gérmiistiim. Ama her sey
ayniydr. Belki de riiya degildi? Bunu ayirt etmek
gercekten zorlayiciydi. Etrafa goz atmam gerektigini
diisiindiim ve yatagimdan kalktim. Her sey ayniydi, yine
lavabodan basladim ve etrafa bakindim. Bir sey
degismemisti. Saat gece gec¢ saat oldugu i¢cin uyumam
gerektigini diistindiim, ama c¢ok paranoyak bir insan
oldugum i¢in gece yarisinda uyumak bazen c¢ok zor
olabiliyordu. Sanki her an 6niimde biri var olacakmis gibi.
Her sey garip hissettiriyordu ve bir siire sonra garip sesler
duydum. Mental saghgimin gittikge kotiiye yaklastigini
hissedebiliyordum. Zaman gectikce daha fazla ses
duymaya basladim. Bir anda goziim karardi. Tekrar
bayginlik gecirdim. Bedenim gittikce soguyordu ve ben
ger¢ekten donmak iizereydim. Yatagimda uyandim. Tekrar
yatagimdan kafami kaldirip etrafa baktim. Donup
kaldim...
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MEKTUP
Berra ZORBA

Siren sesleri esliginde yirmi dort saatin iki saati
alabildigim uykumdan uyandim. Bazen kendimden
utantyordum iki saat uyudugum i¢in iki saat...Herkesin
evi basmma yikilmigken, hald bazi kayiplar olmasina
ragmen ve yirmi iki saat enkaz altindakileri kurtarmaya
calismama ragmen iki saat uyudugum i¢in insanlifimdan
utantyordum. Uyku uyumak insanligin geregiydi ama yine
de o iki saat i¢inde diisiincelerim susmuyordu. Insanlar
enkaz altindayken sen burada ‘’ihtiya¢” adi altinda
uyuyorsun diye. Biitiin bu diislincelerimi bir kenara
birakip yerdeki moloz yigmmnmn icinden kalktim,
ekipmanlarimi1 giydim ve isime koyuldum. Su anda
aradigim enkazin ig¢inde insan var mi bilmiyorum ama

icimden bir ses oray1r aramami sOyliiyor. Basladigim bu
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aramada onuncu saat sonunda mektup tarzinda bir kagit
parcast buluyorum. Isimiz insan kurtarmak iken boyle
seyleri kurcalamayir dogru bulmadigim i¢in bu kagit
pargasmi alip bir kenara atmaya yelteniyorum. Tam
atacakken tistiinde “’Oglum Murat’a...” yazismi goriince
durakliyorum. Ustiinde ismim yazmiyor olsa bu kadar
ilgimi ¢ekmeyecek olan bu kigidi o anki hislerimi
dinleyerek ve yine kurtarilmayr bekleyen onca insani
aldatryormus gibi hissederek aciyorum ve okumaya
bashiyorum.

“Oglum Murat’a...

Bunlar1 soyledigim i¢in belki de bana ¢ok kizacaksin
belki de benden nefret edeceksin ama bu gercegi senden
bu kadar uzun siire sakladiktan sonra bir de hig
sOylememek bana yakismaz oglum, beni affet. S6zlerime
senden uzun siiredir sakladigim o gergekle giris yapmak
istiyorum; ben, senin ve annenin bildiginin aksine
katildigim o savasta cesedi bulunamadigi i¢in cenazesi
bile yapilamamis o sehit baba degilim. Ben o savasta sakat
kalmig gazi babayim. Su an c¢ok saskinsin ya da birinin
sana saka yaptigimi diisiiniiyorsun belki de fakat hayir

oglum, bunu sana pilot olmak istedigin i¢in her hafta sonu
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elinden gelen imkanlarla seni miizelere gdtiiren, seninle
birlikte her firsat buldugunda kagit ugak yapip yaristiran,
her hafta sonu seninle ugak belgeselleri izleyen o babayim.
Asil konumuza geri donecek olursak neden size bunu
yaptigima sizden bu gercegi yillarca sakladigima gelecek
olursak en basindan anlatmam gerektigini diisiiniiyorum.
O ¢etin savasa gittigim glin en az vatam kurtarmak kadar
istedigim bir sey daha vardi; hayat yoldasim annenin ve
senin o son kez kokladigimda bunumda kalan o kokunuzu
bir kere de olsa bir daha alabilmek...Bunun i¢in belki de
her seyimi vermeye hazirdim. Bu diisiinceler esliginde
topyekiin, herkesin canmi hice sayarak girdigi o savasin
icinde buluverdim kendimi. Her sey yolunda gibiydi,
malzeme ve ekipman yokluguna ragmen milletimizin
fedakarlig1 sayesinde kazaniyor gibiydik. Her sey bu kadar
giizel giderken ayagimin dibine atilan bir bombayla
diinyam basima yikilmisti, sonrasini da hatirlamiyorum.
Goziimii agtigimda iki hemsire basimda kanayan yerlerimi
sartyordu. Fakat bombanin etkisiyle bir kolumu
kaybetmistim ve bacaklarimi hissetmiyordum. Hemsireler
tamamen koydeki goniillilerden olustugu i¢in bana

herhangi bir sekilde yardime1 olamadilar ve o an ¢aresiz
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bir sekilde size ne olacagmni diisiinmeye basladim fakat
elimden bir sey gelmiyordu artik. Bu halde
savasamayacagim igin beni bu sekilde Istanbul’da bir
hastaneye gonderdiler. Doktorlar artik bana hig
yliriyemeyecegimi, Ustelik bir kolumu da kesmeleri
gerektigini sOylemislerdi. O an asla kendimi diistinmedim
aklimda sadece kokusu burnumda tiiten hamile esim Berna
ve sen vardiniz. Bu diisiincelerin arasinda bogulurken ben,
doktorum sézlerine s0yle devam etti; fakat bacaklarinizi
yeniden eskisi gibi olmasa da biraz daha onlar
aktiflestirebilecek bir fizik tedavimiz var. Lakin oldukc¢a
maliyetli. Ucreti sordugumda aldigim cevap karsisinda
diinyam bir daha bagima yikildi. Durumumuz bildigin gibi
1yi degildi ve elimde sadece senin okuman, tilkemize katk1
saglaman i¢in biriktirdigim bir para vardi. Fakat hayir, ben
bunu bu tedavi i¢in kullanirsam hem seni okutamaz hem
de kardesinin bakiminda ve okutmasinda zorlanirdim. O
an aklima bir fikir gelmisti. Sehit ailelerine baglanan bir
miktar para vardi ve ilstelik devlet o ailelere sahip
cikiyordu. Evet oglum, sen okuyup kardesinde okuturdun,
ben buna her seyden ¢ok inantyordum. Bunun iizerine

tedaviyi reddettim illegal yollarla bir arkadasim
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araciligiyla kimligimi degistirdim ve Hatay’a yerlesip
kendimi sehit gibi gostererek tamamen hayatinizdan
ciktim. Fakat siz benim hep aklimda ve gonliimdeydiniz
oglum, bir huzur evinde biitiin hayatim1 sizin yaninizda
oldugunuzu hayal ederek geg¢irdim. Bunlar1 sana olan
giivenimden ve annene hayat boyu kaldiramayacagi bir
yiik olmaktan koktugum i¢in yaptim. Bu mektup annene
degil sana yazildi ¢linkii annen bunu kaldirmazdi oglum.
Fakat sen benim dert ortagim, sirdagim, en yakin dostum
ve en Onemlisi aslan oglum olarak beni anlayacaksindir.
Umarim bu sana ulastrmak nasip olur canim oglum

hepinizi ayr1 ayr1 6piiyorum beni affet...”

Bunlar1 okurken g6ziim dolmus, elim ayagim bosalmais,
uzun siire kendime gelememistim. Goniillii olarak
geldigim bu calismada buldugum mektuptaki Murat
bendim, 0zel savas ucgaklarinda babasi ve iilkesi icin
pilotluk yapan o Murat bendim. Babama onun
sOylediginin aksine en ufak bir 6fke, nefret beslememistim
icimde fakat bizden bunu sakladigi i¢in, bizi onsuz

biraktig1 i¢in bir burukluk vardi ama onu da anliyordum.
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Babamla ve onun pilot oglu olmaktan bir kere daha gurur

duymustum.

KOS
Dilara GULDEN

Kapkaranlik bir oda. Ne bir pencere ne de bir lamba.
Higbir 151k kaynagi yok. Elleri kollar1 baglanmais sarisin bir
adam. Agzinda bir parga bant. Kiyafetleri de ayni oda gibi
simsiyah. Tek renkli olan sey gozleri. Masmavi okyanus
gibi gozleri odada tek parildayan seydi. Peki neden mi
burada. Ciinkii o bir suclu. Cezalandirilmay1 bekleyen bir
katil.

Demir kapt gicirdadi. Iceri kumral, yesil gozlii hafif
topuklu ayakkabi giymis bir kadm girdi ve 15181 agtu
Kapkaranlik olan oda birden aydinlandi. Duvarlardaki
yazilar, foograflar ortaya ¢ikti. Kadin yavas yavas ytiriidii

elindeki dosyayr masaya firlatti ve sarigin adamin
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etrafinda dolanmaya basladi. Adamin Oniine geldiginde
dikkatini ¢ceken sey gozleri oldu. Hayatinda gordiigii en
giizel ama en acimasiz gozlerdi. Tekrar adamin yanina
ilerledi ve agzidaki bant1 hizli bir sekilde ¢ekti. Adamdan
en ufak bir ses ¢ikmamisti. Mimik bile oynatmamusti.
Tekrar yiirliylip adamin karsisina oturdu ve derin bir nefes
ald1 kumral kadin. O bu karakolun en kidemli polisiydi
fakat adamin  gozlerine  bakmaktan  dikkatini
toplayamiyordu. Birkag¢ dakika o sekilde oturduktan sonra
konusmaya basladi kumral kadin.

“Neden bunu yaptin?”

Cevap vermedi adam. Sadece kadmin gilizel gozlerine
bakti. Hala en ufak bir mimik oynatmamaisti. Kadin tekrar
ayni soruyu sordugunda adam cevap verdi.

“Ciinkii ben katil olmak i¢in dogdum.”

Kadm sasirmist1 boyle bir cevap beklemiyordu.

“Neden boyle diisiindiigiinii anlatmak ister misin?”’
“Hay1r” dedi adam net bir sesle. Adamdan ¢ikan kalin ses
kadmin biraz sinirini bozmustu. Kadin masaya firlattigi
dosyayr acti. Yavas yavas sayfalar1 ¢evirdi. Adamin

oldiirdiigli insanlarin hepsi erkekti istismar sugundan
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hapse girmis insanlardi. Bu durum kadmin dikkatini ¢ekti
ve sordu.

Bu insanlar1 nereden taniyorsun?

Adam derin bir nefes c¢ekti. Sanki sdylemek ve
sOylememek arasinda gidip geliyordu. Kadin sabirla
bekledi.

Adam hala diisiintiyordu. Ve en son sdylemeye karar verdi.
“Onlar...”

dedi ve durdu. Sanki i¢i elvermiyordu. Sonra devam etti.
“Anneme ...”

Kadin kalakaldi. Adam annesinin intikamini1 almak i¢in
katil olmustu. Hem de seri katil. Bir kadin bu kadar aciy1
nasil kaldirabilirdi? Aslinda adamla konusmak dertlesmek
istiyordu. Ama sonra aklina onun bir katil oldugu
geliyordu. Adamim o masmavi gozlerindeki acimasizlik
sanki git gide azaliyordu. Sanki o da konusmak, derdini
anlatmak istiyordu ama bir yandan da korkuyordu olanlar1
anlatmaya. Bunun ona iyi gelecegini biliyordu ama bir
polise yaptiklarinin sebebini anlatmak ne kadar
mantikliyd1? Kadin dosyay1 biraz daha inceledi. Annesinin
kimlik bilgileri yaziyordu. Daha 24 yasindayken 6Imiistii.
Bu nasil olabilirdi. Hizlica diger sayfalara bakti ve koyu
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renkli bir climle gordi. Adamin babas1 6ldirdigi
istismarcilardan  birisiydi. Ikisi de ne diyecegini
bilmiyordu. Kadin sok olmustu adam ise karsisinda polis
oldugu i¢in ve kendisi bir seri katil oldugu i¢in gergindi.
Kadmin bir karar vermesi gerekiyordu ya adami iyice
sorgulaylp en agir cezayr almasini saglayacakt: ya da
adama yardim edecekti. Peki neden mi yardim etmeyi de
thtimaller arasina koydu. Ciinkii onun hayata basladigi
nokta karsisinda oturan adamla ayniydi. Adamla tek ortak
noktast buydu. Kadin polis olup annesine zarar veren
insanlar1 cezalandirmaya se¢misti. Adam ise dldiirmeyi.
Hala konusmuyorlardi. Kadin birkag dakika daha
diisiindiikten sonra adamin goézlerinin i¢ine derin derin
bakti. Odadaki kameraya arkasmi dondii kii¢iik bir not
kagidi ¢ikardi. Kagida telefon numarasini ve buradan nasil
cikacagini yazdi. Cebindeki tuslu telefonla birlikte
masanin altindan hizli bir sekilde adamin kucagina attu.
Bunlar1 adama verdiginde adam hala kadma bakiyordu.
Zeki biriydi, tam olarak anlamasa bile ona yardim
edecegini anlamisti. Kadin son kez adamin suratia bakt1
ve son kelimesini soyledi.

"Kos"...
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KAYIP MEKTUP
Dilara Engin

Gecenin bir vakti sokagin ortasina birakilmis basi bos bir
canta. I¢inde en fazla ne olabilir ki. Ya biitiin diinyanin
gelecegiyle oynayacak bir bilgi varsa. Tabi bunu benim
aciklamam pek de mantikli olmaz. En basa donecek
olursak adim ¢ok O6nemli degil. 17 yasinda bir kizim.
Kimsenin takmadigi, kimsenin umurunda olmayan siradan
bir kiz. Dershaneden ¢ikip eve giderken yerde kocaman
lacivert bir ¢anta gordiim. Tabi hava da karanlik pek belli
olmuyor. Aslinda baskas1 olsa goriip gider. Ama ben biraz
deliyim. Her ne kadar Oyle goériinmesem de bdyle

eglenceleri severim. Cantay1 biraz kurcaladiktan sonra en
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kiigiik gozde on belki de on bes mektup buldum.
Bazilarinin tstiinde kiigiik yazilar bazilarinin istiinde ise
semboller vardi. Alip eve gotiirmeye karar verdim ¢antayi.
Omzuma taktigim gibi kosmaya basladim. Eve
geldigimde nefes nefese kalmistim. Aslinda neden
kostugumu bilmiyorum ama sanki arkamdan biri gelip
cantay1r calacak gibi bir hissiyat vardi. Elimi yiliziimi
yikadiktan sonra mektuplar1 Oniime koyup sirayla
okumaya basladim. Bazilar1 Tiirk¢e yazilmis bazilar1 ise
bilmedigim sembollerle doluydu. Aslinda Tiirkce
olanlarda pek bir sey yoktu. Ask mektuplariydi. Sadece
baz1 sagma kisimlar vardi. Ask mektubu yazarken aralara
neden sagma climleler eklersin ki. Ama c¢ok takmayip
okumaya devam ettim. Asil amacim sembolleri ¢6zmekti.
Aldim bilgisayarimi 6nliime arastirmaya basladim.
Internette pek bir sey yoktu. Sadece bir ka¢ sembolii
cozebilmistim. Onlar da digerleri olmadan bir sey ifade
etmiyordu. Birka¢ saat bunlarla ilgilendikten sonra
uyuyakalmigim. Sabah alarmin sesine uyandim. Her
yerim  tutulmustu. Gece ne  yaptigimi  bile
hatirlamiyordum. Birkag dakika diisiindiikten sonra

mektuplar aklima geldi. Ama yanimda degillerdi. Nasil
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olabilirdi ki boyle bir sey. Eger uyuyakaldiysam
mektuplarin da benimle birlikte burada durmasi gerekirdi.
Ama aksine biitiin evi aramama ragmen yoklardi. Gece
eve hirsiz girse bile ¢ala ¢ala mektuplar1 mi ¢alardi? Cok
sagma. Evde i¢cim rahat hissetmedigi i¢in disar1 ¢ikmaya
karar verdim. Disarida yagmur yagiyordu ama bu benim
hi¢ umurumda degildi. Buldugum ilk seyi giyip kendimi
disar1 attim. Bos bos yere bakarak ylriiyordum ta ki
birinden omuz yiyene kadar adam suratima bile bakmadan
“Her buldugun cantayi alip eve gotiirme, bir dahaki sefere
1yl seyler olmayabilir.” dedi ve gitti. Nasil yani? Bunu
bilen biri mi vardi. Belki de birileri. Bundan ne ¢ikarmam

gerekiyordu. Senin haberin var mi?
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HAYAT STANDARTLARI
Dilara GULDEN

Ayca Hanim fotograf alblimiine bakip eski gilinleri yad
ediyordu. Ilk fotograf Melis’in bebekligiydi. Ne kadar da
tath ve gilizel gorlinliyordu. Minicik bedenine giydirilmis
kirmizi tulumu ile sevimli pozlar vermisti. Ikinci
sayfadaki fotograflar da yine Melis'indi. Ailenin tek
cocugu oldugu i¢in degerli ve kiymetliydi onun her an1. Bu
yiizden ¢ekilmisti bu kadar fotografi. Annesinin onun bu
fotograflarina bakarken gozleri dolmustu. Ciinkii Melis su
an onlarla degildi. Annesi bu duruma o kadar iiziiliiyordu

ki her dakika onu 6zliiyor gece gdziine uyku girmiyordu.
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Melis ise halinden olduk¢a memnundu. Annesine gore
hayirsiz, bahtsiz bir kizdi. Ama o kendi kendinin
gelecegini  kurtardigini,  hayatmi  giizellestirdigini
diistiniiyordu. Yaptigi sey tabii ki kabul edilebilecek bir
olay degildi. Evlenmisti ve Tirkiye’de kalmak
istemiyordu. Bu gayet normaldi. Ancak sorun Almanya’ya
gitme sekliydi. Yasal yollardan degildi. Annesi de buna
iziiliyordu zaten. Fotograflara bakarken kocasina
“Melis’im su an yanimda olsa ne giizel vakit gec¢irirdik.”
dedi.

Melis’in babasi Melis’e ¢ok sinirliydi. Onun bu hevesini
kabullenemiyor, dizimizin dibinde oturacakti iste diye
sOyleniyordu. Karis1 her ondan bahsettiginde kalkip
gidiyor onunla ilgili bir sey duymak istemiyordu.

Melis ise anne babasi bunlar1 konusurken Almanya’nin
cok sevimli bir kentinde, evinin yanindaki kafede
arkadaslariylaydi, kahve i¢iyordu. Halinden de gayet
memnundu.

“Su an Tiirkiye’de olsaydik biiyiik ihtimalle annemlerle o

kiigiiciik, 1+1 evde kit kanaat ge¢inmeye ¢alistyorduk. ”
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Boylesi ¢cok daha iyi ve kaliteliydi. Kocast hemen is
bulmustu. Kendisi de ¢alisiyordu hafta sonu tatilleri vardi.
Ailesinin durumuna da hi¢ lziilmiiyordu. Zamaninda
babasinin annesini Istanbullu bir kadinla aldatip gitmesi ve
o kadmin babasmi dolandirmasiyla varlarmi yoklarini
kaybetmeleri daha sonra babasmin eve geri donmesi
Melis’in ig¢indeki baba sevgisini 6ldirmiistii.

Canindan ¢ok sevdigi kocasiyla, ailesinden uzak ¢ok giizel
bir yasama sahipti.

IYI BILIRDIK

Dilara GULDEN

O giin cenazede ¢ok karigik bir hava vardi. Meltem’in ¢ok
seveni yoktu ki, kimisi cenazeye katilmaya tenezziil bile
etmemisti. Aslinda bir bakima hakliydilar. Sadece
kendisini diisiinen bir kadindi Meltem. Cocuklarini
biiyiitmiis, is gii¢c sahibi yapmis 0yle gdo¢miistii diinyadan.
Esi ve c¢ocuklarinda ise en ufak bir iiziintii belirtisi
sezilmemisti. Hatta icten ice artik 6zgiir olduklarma
sevinir gibiydiler. Defnetme islemleri de bitirilip eve

gelindiginde adeta bosluga diistiiler. Ne yapacaklarini
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bilemiyorlardi ¢iinkii daha dncesinde onlara ne yapmalar1

gerektigini soyleyen birisi vardi.

Cocuklardan en biiyiikk olani1 ayaga kalkti ve sanki
yillardir bu an1 bekliyormus gibi annesinin odasina daldu.
Meltem’in herkesten gizledigi minik bir kutusu vardi.
Kutu gizli degildi belki ama i¢indekiler bir hayli dyleydi.
En biiyiik cocuk olan Asaf bu kutuyu kiiciikliigiinden beri
merak ediyordu. Kutu kilitli oldugu i¢in anahtar1 aramaya
basladi. Ancak ¢ok telasliydi su¢ isliyormus gibi
hissediyordu. Giiriiltii patirtiy1 duyan diger kardesleri de
odaya dolugsmustu. Ortanca olan Neslihan da abisinin
telasma ortak oldu. En kiiciikleri olan Sevgi ise onlar1
kmayarak siiziiyordu. Kiigliktii belki ama 6lii veya diri bir
insanin esyalarinin karistirilmamasi gerektigini biliyordu.
Sevgi boyle diisiiniirken Asaf’m oldugu taraftan bir kilit
acilma sesi geldi. Sevgi bu durumdan hi¢ hosnut degildi
ama o da meraklanmaya baglamisti. Neslihan hemen
kutuya dogru kostu ve i¢indeki kagit parcasini aldi. Minik
bir kagitti. Uzerinde bir adres yaziyordu. Bu adresin kime
ait oldugunu diisiiniirlerken aslinda adresin bir kisiye degil

bir diikkana ait oldugunu fark ettiler. Asaf en biiyiikleri
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olarak kagit parcasina el koydu. Hep birlikte salona
gectiler, babalarina sdylemek istemiyorlardi. Ama igleri
kiprr kipirdi. O giinii bir sekilde atlattilar. Ertesi sabah
sevgi kahvaltiyr hazirlamak i¢in uyandiginda abisiyle
ablasii goremedi ve meraklarma yenik diiserek adresin
pesinden gittiklerini anladi. Ses etmedi. Asaf ile Neslihan
ise ¢oktan otobiise binmisti. Adresteki diikkkan1 bulmalar1
cok da zor olmadi. Ciinkii indikleri duragmn az Gtesineydi.
Biraz daha yaklastiklarinda diikkanm terk edilmis eski bir
kitabevi oldugunu gordiiler. Fakat yazilar1 biraz silinmis
de olsa tabelasi okunuyordu: “GENCPINAR
KITABEVI”. Meltem’in kizlik soyadmm ‘Gengpinar’
olmasi tabi ki tesadiif degildi. Asir1 heyecanlanmiglardi.
Burasi ya gecmiste Meltem’indi ya da Meltem
Kitabevi’nin sahibini taniyordu. Belki ¢evredeki esnaflar
tantyorlardir, biliyorlardir diye etrafi gezinmeye sorup
sorusturmaya bagladilar. Sevgi de bu arada babasiyla
birlikte kahvalt1 ediyordu. Babalar1 Kasim Amca bir an
“’Nerede bizim bu ¢ocuklar!?”’ diyecek gibi oldu ama artik
higbir seyi umursayacak hali kalmamigti, yillarin
yorgunlugu vardi ilizerinde. Neslihan ve abisi de dort

doniiyordu bu sirada. Ancak c¢ok yorulmus ve
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acikmiglardi. Daha fazla dayanamadilar ve bir lokantaya
girip oturdular. Karmlarini doyurup ihtiyaglarini giderince
belki lokantaci bilgi sahibidir diye ona da sorma karari
aldilar. En fazla ne kaybederlerdi ki? Lokantac1 bu soru
karsisinda kahkahalara boguldu. Sonra birden garip bir
sekilde ciddilesti ve ’Siz niye merak ediyorsunuz canim
boyle seyleri?” diye ¢ikisti. Cok degil biraz 1srardan sonra

ikna oldu ve anlatmaya basladi.

“Kitabevinin sahibi Erdem Gengpinar. Cok yakindan
tanimam. Ben de olay1r mahalleliden 6grendi zaten. Olan
bitene de sahit olmadim ancak cinayete kurban gittigini

biliyorum. Sanirim katili akrabastymis.”

Daha fazla so6ze gerek yoktu Asaf ve Neslihan igin.
Hemen hesabi 6deyip kalktilar. Ikisi de aym seyi
diisiiniiyordu: Ya Ogrenmememiz gereken bir seyi

Ogrenirsek!

Ikisi bu olay hakkinda daha fazla konusmamalari, konuyu
dillendirmemeleri gerektigini farkindaydilar. Sustular.

Uzunca bir siire de kimse sormadi.
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Aradan ¢ok yillar gectikten sonra babalar1 da vefat etmisti
artik. Ev Asaf’a miras kalmist1. Ailesinden kalan egyalar1
Ikinci el ticareti yapan bir platformda satmay1 planladig
icin annesinin ve babasmin odasini bosaltiyordu. Yillardir
kafasini kurcalayan o konunun gazete haberinden yirtilmis

bir pargasina rastladi. Haber yazisinda séyle diyordu:

“Meltem GENCPINAR kasten Oldiirme sugundan
yargilantyor. Sugcla iligkisi olup olmadigi kesin degil ancak

biitlin deliller onu gosteriyor.”
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SON
Ecrin CAGLAYAN

25 Eylil 2015

Sabah yeni kalkan Alina, beline kadar uzanan sari
saglarmin kabarikligindan rahatsiz olmus olacak ki sag¢ini
tarama geregi duymustu. Beline kadar uzanan dalgali sar1
saclar1 ela renkli goézleriyle uyum i¢indeydi ancak bir
degisiklik yapmak istemis olacak ki bugilin saclarini
kivircik yapmaya karar vermisti. Saglarini yaptiktan sonra
aynadan gOriiniistinii bakti. Gayet giizel ve hos bir
gorlinimil vardi, yliziinde hafif bir giilimseme olustu.

Anlasilan o ki kivircik sagh halini begenmisti hatta belki
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iki giin boyunca boyle gezecekti. Yiiziinde sivilceler
c¢ikmasindan rahatsiz oldugundan ¢ok makyaj yapmay1
sevmezdi ancak dudagindaki kuruluktan rahatsiz olmasi
sebebiyle hafif bir nemlendirici siirdii. Ela gozlerinin
parlakligi ona tathh bir hava katiyordu. En azindan
arkadaslar1 bu sekilde soyliiyordu. Birazdan kizlarla
bulasacak olmasindan dolayr disar1 ¢ikmak igin
hazirlaniyordu. Dolabindan rastgele bir elbise segti. Mavi,
dizinin birazcik {istiinde biten elbisesini giydi. Ustiine kot
bir ceket ald1 ve evden disar1 ¢ikti. Daha dogrusu ¢ikmaya
calist. Kedisi Ekmek’in o kapidan ¢ikarken attig1 bebek
bakislar1 Alina'nin evden ¢ikmasin1 zorlastirryordu.
Kedisine evden ¢ikmadan Once iyice tembihledi. Evi
dagitmamasi gerektigini biliyordu Ekmek ancak bazen bu
kurallar1 ¢igneyebiliyordu. O yiizden sevgili Ekmek'e bu
kurallar1 hatirlatmakta fayda vardi. Arkadaslariyla
bulusacagi mekana gitmek i¢in toplu tagima kullanacakti.
Duraga vardiginda c¢ok beklemeden otobiisii gelmisti.
Otobiise bindi ve kizlar1 aradi. Arkadaslarindan Mina,
Acelya Kafe’ye varmisti. Alina ve Toprak onlar kafeye
vardiktan 15 dakika sonra kafeye gelmislerdi. Yaklagik

olarak ii¢ saat kafede oturdular, konustular. Ardindan
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kafenin yanindaki magazalar1 gezmek icin kafeden
ciktilar. Magazalar1 gezdiler. Saat 20.00 'de herkes evine
gitmek icin ayrildi. Alina duraga yiiriidii. Durakta yarim
saat kadar bekledikten sonra gelen otobiise bindi. Ekmek
acaba evi dagitmis mi diye diisiinlirken yanina bir adam
oturdu. Alina yanina birinin oturmasi ile oturdugu yerde
hafifce toparlandi. Eve varana kadar kulaklhigini takip
miizik dinledi. Duraga yaklasinca yaninda oturan adamdan
izin isteyip ayaga kalkti. Adam onunla beraber ayaga
kalkt1. Alina durakta inince adam da onun ile birlikte indi.
Alina korksa da bunu belli etmiyordu. Adam Alina'nin
arkasindan onu takip ediyordu. Alina evine yaklastiginda
biraz rahatlamist1 ancak adam hala onu takip ediyordu...
26 Eyliil 2015
Sabah haberleri ve interneti ¢alkalayan bir haber vardi:

Korkung¢ Cinayet

Diin gece saat 22.30 sularinda 6ldiigii tahmin edilen kizin
cesedi bugiin sabah erken saatlerde alinan bir ihbar iizerine
tespit edildi. Cesedi ¢Opilin arkasina saklanmis olan
kadinin bedeni tahribata ugramis, bigaklanarak oldiigii
tespit edildi. Kadinin tek sugu gece gec¢ saatte disarida

olmakti. Tabi bu su¢ sayilirsa. Buradan tilkem i¢in 6liirim
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diyen kadnlara sesleniyorum: Oliiriim demenize gerek

yok Oliiyoruz zaten.

TRANSILVANYA YOLCUSU
Ecrin CAGLAYAN

Pelle Ohlin... Yasadig1 i¢ ¢atigsmalar 6ldiirdii yillar 6nce
onu... Bir yanda hayalleri, diger yanda benligi...
Hayallerine ulagmak ic¢in benliginden vazge¢mek
zorundaydi o. Ama ikisinden de vazge¢emedi. Bu ylizden
canindan vazgecmek zorunda kaldi. Isvec'ten alip
Norveg'e gotiirdii hayalleri onu. Bir grup ugruna... Yaptigi
fedakarliklar ona aydinlik bir gelecek vaat edecegine onu
karanligmm en dibine gdomdii. Yeri geldi, sahne sovu i¢in
konserde jiletle kolunu kesti. Yeri geldi, yeni tasindig:

ilkede aclik ve sefalet cekti... Tesellisi hep ayniyd::
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Grubumuz yakinda ¢ok popiiler olacak ve kardeslerimle
beraber Norveg'te ¢ok mutlu bir hayat siirecegiz. Grubun
iinlii olma, taninma asamasinda olurdu dyle ufak seyler...
Olur muydu? Bu gordiiklerinin hepsi bir tanitim miydi,
yoksa grubun asil karanlik yiizii mii? Tiim bu kanli sahne
sovlary, satanistik sarki sozleri, siddet dgeleri,
kundaklamalar sadece grubun dikkat ¢gekmesi i¢in yapilan
bir ¢esit reklam muydi, yoksa arkadasi sandigr grup
iiyelerinin karanlik ve kirli ruhlarmin somut hali mi? Pelle,
miizisyenlik hayallerini gerceklestirmek i¢in onlara uyum
saglamak zorundaydi. Onlardan olmasa bile... Onlar gibi
goriinmek zorundaydi. Acimasiz olmak zorundaydi.
Korkutmak zorundaydi... Yapamadi bunlar1 Pelle... O
acimasiz goriinmeye calistikga insanlar onun i¢indeki
sefkati gordiiler. O korkutmaya calistikga insanlar onu
daha ¢ok sevdiler. Oziinde gercekten iyi olan bir insan ne
kadar ugraswsa ugragsin kalbindeki, ruhundaki 15181
gizleyemezdi. Giinesin Oniinde ne kadar set olursa olsun
onun 15181 ve sicaklig1 insanlara elbet ulasirds... Pelle kalbi
ve akli arasinda kaldi. Kalbi ona vazgeg¢mesini, gruptan
ayrilmasini sdyliiyor ama akli grup taninana kadar bunlar1

yapmakta bir sakinca yok diyordu. Kalbini dinlemeye
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karar verdi Pelle... Mayhem'den ayrilacak ve eski grubu
Morbid'e donecekti. Morbid onu tekrardan kabul
edecektir. Ama bu olamadu. Isler bekledigi gibi gitmedi ve
Morbid'e donme umutlart bir bir sondii. Pelle bu siire
zarfinda agir bir depresyonun altina girdi. Odasindan
¢ikmiyor. Giinlin hepsini ya yazarak ya ¢izerek ya da
yataga uzanip bos bir sekilde tavana bakarak geciriyordu.
Ya asir1 fazla uyuyor ya da hi¢ uyumuyordu. Cok az yemek
yiyor, kendine adeta eziyet ediyordu. GOz altlar
morarmaya ve damarlar1 belirginlesmeye baglamisti...
Pelle bu siire zarfinda 'l Love Transylvania' yazan bir tigort
giyiyordu. "Transylvania' onun i¢in '6biir diinya' anlamina
geliyordu. Pelle'nin 6liime ve sonsuzluga olan 6zlemi git
gide artiyordu. Heniiz yirmi iki yasindaydi oysa...
Cocuklugunda yasadigi biiyiikk travmadan sonra artik
kendi varligma inanmiyordu. Cotard sendromuna
yakalanmusti... Yasadigmi hissettigi anlar nadirdi. Yastyor
muydu? Olii miiydii? Yillar boyunca kendine sordugu soru
bu oldu. Hayir: O yasamiyordu. 'Bu bir riiyayd: ve yakinda
uyanacakt’ onun soyledigine gore. Bir yanda grupta
yasadig1 c¢aresizlik ve diger yanda oliime ve sonsuzluga

olan dizginlenemez arzusu, sevdasi.. Biitiin acilar1
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dindirecek olan tek sey yalnizca biraz barut ve biraz
demirdi... O hi¢bir zaman bu diinyaya ait olmamist1 ve ait
oldugu diinya onu birka¢ adim 6tede, duvarda asili bir
sekilde bekliyordu. Bileklerini kesti dnce... Sonra bu yirmi
iki senede biriktirdigi tiim acilar ve dertler bogazindan
asag1 akiverdi... Gitmeden Once bir sey birakmaliyd: bu
diinyaya... Masasina oturdu ve bembeyaz bir kagida yazdi
o kizil climleleri... Belki grup arkadaslari, soézde
arkadaslari, zahmet edip de okurdu birka¢ ciimlesini...
Sonra kalemini masaya birakt: ve ait oldugu diinyanin
anahtarinin asili oldugu duvara dogru yiiriidii... Artik bu
riilyadan uyanmaya ve gercekten 'var' olmaya hazirdi... Ait
olmadig1 bu diinyanin oksijenini son bir kez igine ¢ekti
Pelle... Giiriiltiilii bir vedadan sonra ardinda biraktig1 tek
sey bir not, kizila boyanmis bir oda ve birka¢ kafatasi

parcasiydi..
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EVDE BES GUN
Egemen ERTAS

Uzun zamandir tasinmay1 diistindiigiim evimden sonunda
tasindim. Artik Tirkiye'de degil, Amerika Birlesik
Devletleri'ndeyim.  Buranin  kiiltiiriinii  ¢ok fazla
bilmiyorum, 6grenmem i¢in biraz zaman gerekecek. Yeni
tasindigim ev biraz 1ss1z bir yerde ¢iinkii giizel bir yerden
ev alacak kadar kazanmiyorum. Fakat benim icin bu bir
sorun degil. Yanimda bana goére garip (muhtemelen kiiltiir
farkindan dolay1 olabilir) birisi oturuyor. Ad1 Simon Clark.

Bence ona aligacagim ve bu iilkeye de alisacagim.
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Birazdan kendime kahve yapip televizyonda film
izleyecegim. Film izlerken digsaridan "pat pat pat" diye
sesler gelmeye basladl. Kapiyr acip disar1 ¢iktigimda
donuk bakislar1 ve kafasindaki sapkastyla Simon karsimda
duruyordu. Ona ne oldugunu sordugumda cevap vermedi,
sadece "Git buradan." dedi ve arkasimi doniip evine gitti.
Bu durum bana korkutucu gelmeye basladi. Hemen
kapim1 kapatip kilitledim, Oniine bir sandalye koydum.
Camlar1 ve perdeleri kapattim, 1siklar1 sondiirdiim. Evdeki
biitiin kapilar1 kilitleyip en son odama girdim. Yataga
uzanip derin derin diislinmeye basladim. Acaba Simon

bana neden boyle demisti? Diisiinlirken uyuya kalmisim.

Uyandigimda giines doguyordu. Kalkip kahvalt1 yaptim ve
ise gittim. Isten dondiigiimde sok olmustum. Eve
girdigimde salonda, avizeye bagli bir zincir gdérdiim.
Zincirin ucunda i¢ organlar1 digar1 sarkan, kanl bir tavsan
asiliydi. Hemen polisi aradim fakat beni uyusturucu
kullanan evsiz birisi zannettiler ve hayal gordiigiimii
sOylediler. Cok sasirdim, agzim ag¢ik kalmisti. Burasi 1ss1z
bir yer oldugu i¢in polis bile gondermiyorlardi. Ne

yapacagimi diisiiniiyordum. Param yoktu, sadece tek mal
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varligim bu ev ve kapimin Oniindeki scooterdi. Bu eve
nasil girdigini diisiindiim. Gelen kisi Simon muydu? Nasil

higbir yeri kirmadan girmisti?

Buralarda yeni oldugum i¢in hi¢ arkadasim da yoktu, yani
cagiracak kimsem yoktu. Evden ¢ikmak mantiksizdi; bunu
yapan kisi disarida olabilirdi. Hava da kararmisti. Sabaha
kadar uyumama karar1 aldim. Salondaki masaya gizli bir

kamera yerlestirdim. Bu kisi nereden gelmisti?

Sabaha kadar zar zor uyumusum. Uyudugumda saat kacti
bilmiyorum ama telefonun alarmi ¢almadi. Saat su anda
iki, 1se ge¢ kaldim. Yiiksek ihtimalle kovuldum. Buradan
ise gitmek bir saat siirer ve isim 14.30’da kapaniyor.
Iceriden birinin konusmasini duydum. Hemen kapiya
yaslandim. Igerideki ses, “Due to a child accident at the
aqua park, the aqua park has been closed.” diyordu. Bu ses
televizyondan geliyordu. Kapiy1 sessizce agtim, iceriye
baktim. Kimse yoktu. Cam agikti, bir de televizyon.
Televizyonu kapattim, cami da perdeyi de. Hemen
kamerama kostum. Laptopuma takip i¢indeki kaydi

izledim fakat kay1t yalnizca iki saatti. Ben odama girdikten
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sonra derin nefes sesleri geliyordu. Ardindan kamera
kapaniyordu. Bu nefes sesleri normal degildi; sanki nefes
alirken zorlanan birinin nefes sesleriydi. Artik kesinlikle

buradan gitmem gerekiyordu.

Hemen telefonumu aldim, ugak biletlerine bakmak i¢in
tarayictya girdim. Fakat o da ne? Hat yoktu. Internet
cekmiyordu. Evin zaten altyapist olmadigindan
telefonumu kullanarak baglaniyordum fakat artik o da
yoktu. Hava tekrardan karardi. Bu sefer evime tuzaklar
kurdum. Kap1 kollarinin dstiine bardak koydum.
Pencerelerin oniline de bardak yerlestirdim. Herhangi bir
kap1 kolu hareketinde veya pencere agildiginda bardak
disecek ve ses c¢ikaracaktl. Bdylece uyanacaktim.
Kameray1 ise duvar1 yontarak (evin duvarlar1 ahsap) igine

yerlestirdim. Sonra uyudum.

Sabah kalktigimda odamdaki masa ters donmiistii. Odadan
cok dikkatli sekilde c¢iktim. Televizyonun altindaki
dolabin kapag1 agikt1 ve ici tuglaydi. Evde bagka herhangi
bir gariplik yoktu. Kamerami almaya gittim fakat

kameram yerinde degildi. Duvarin i¢ine iyice baktim fakat
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yoktu. Bunun bir hirsiz tarafindan bulunmasi imkansizdu.
Yani kameray1 saklarken birinin beni izlemis olmasi

gerekiyordu.

Evin her yerine baktim, hi¢cbir sey bulamadim. En son
televizyonun altindaki dolab1 incelemeye gittim. Dolabin
ici tuglaliydi ve derinlere dogru ilerliyordu. Dolabin
yaninda, kameray1 sakladigim yere dogru bakan iki adet
delik vardi. Telefonumu aldim, sarja taktim. Sarj1 %100
olduktan sonra fenerini agtim ve dolaba girdim. Artik
buras1 dolap degil, bir tiineldi. Derin, karanlik ve igeriden
parazitlenme sesi geliyordu. Cok kisik bir sekilde
“Gelsene, oglum...” diye bir ses duydum. Sessizlik oldugu
icin net duyabiliyordum. Merdivenler c¢ok tozluydu,
oriimcek aglar1 vardi. Belli ki buraya ¢ok uzun zamandir
kimse gelmiyor. Merdivenler 6zenle yapilmamisti; biiyiik-

kiigiik, egimli basamaklar vard1.

Asagiya dogru inmeye devam ettim. En alt kata indigimde
burada koridorlar vardi. Koridorlarin duvarlarinda eski,
solmus ¢izimler yer aliyordu. Bir yandan da bir ¢esit ayak

stirime sesi geliyordu. *Korku ve kararsizlik iginde
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derinlere dogru yiiriimeye devam ettim* Adimlarim yank1
yaptyordu. Duvarlarda gordiigim ¢izimler insan
figtirleriyle doluydu. Bazilar1 bagiriyor, bazilar1 ellerini bir
seyden korumaya calistyor gibiydi. Havanin iyice
agirlastigimi hissediyordum. Nefes almakta
zorlanmyordum. Koridorun sonuna yaklastikga ayak

stirime sesi kesildi. Yerini bir ugultuya birakti.

Koridorun sonunda biiyiik bir demir kap1 vardi. Kapmnin
iizerindeki semboller, duvarda gordiiglim c¢izimlerin
aynistydi.  Ellerim titriyordu ama kapiyr agmam
gerektigini hissettim. Kapiy1 ittim, gicirdayarak acildi.
Iceri girdigimde biiyiik, bos bir salon vardi. Ortada eski bir
masa ve masanin iizerinde bir kamera duruyordu. Kendi
kameram. Yanmna yaklasip aldim ve kaydi izlemeye

basladim.

Kayd1 izledik¢e nefesim kesildi. Kamera beni ¢ekmisti.
Uyudugum swrada odama birisi girmisti.  Yavas
hareketlerle yanima yaklasiyor, yiiziinii kameraya doniip
donuk bir ifadeyle bakiyordu. Bu Simon'di. Ama gdzleri

simsiyah ve ylizii garip bir sekilde bozulmustu. Sonra
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odadan ¢ikmig, kameranin yerini alip bu masanin {izerine

koymustu. Kayit burada bitiyordu.

Kamerayr aldigim swrada arkamdan bir kapmin
kapandigmn1 duydum. Doniip baktigimda koridordan
geldigim kapmnm kapanmis oldugunu fark ettim. Hemen
kosarak kapiya yoneldim ama artik agilmiyordu. Arkadan
bir nefes sesi geldi. Dontip baktigimda Simon't karsimda
gordiim. Gozleri tamamen simsiyah, yiiziinde dehset

verici bir giiliimseme vardi.

"Buraya neden geldin?" dedi. Sesinde garip bir yanki
vardi. Cevap vermeye c¢alistim ama bogazimdan tek bir
kelime bile ¢ikmadi. Simon, bir adim daha yaklasti

"Buras1 benim alanim. Buradan kimse sag ¢ikamaz."

Arkami doniip kagmaya calistim ama bir sey beni yere
yapistirdi. Simon, beni tutup masanin lizerine yatirdi.
Ellerim ve ayaklarim hareket etmiyordu. Gozlerimi
kapadim ve bagirmaya basladim. Ama hicbir ses
cikmiyordu. Gozlerimi agtigimda kendimi odamdaki

yatagimda buldum.
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Her sey bir kabus muydu? Ama kamera hala elimdeydi.
Yatagin kenarindaki duvarda biiyiik bir yazi vardi:
"KACMANIN ANLAMI YOK."

Hemen evi terk ettim. Scooter'ima atladim ve baska bir
sehre dogru yola ¢iktim. Bu evde yasadiklarimin bir
aciklamasi var miydi, bilmiyorum. Ama bir daha asla geri
donmeyecegim. Simon ve o karanlk koridorlar, sonsuza

dek aklimda kalacak.
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GERCEK AMA DEGIL
Ekin ATES

Soguk kis giinli magazasimi agmaya geldi. Bu isin
onun i¢in kurtulus oldugu diisiincesi 6lmek {izere
olsa bile direnmekte kararhydi Igeri girdi,
montunu ast1 ve beklemeye basladi. Kimse
gelmeyince sikilip arka odaya yoneldiginde dis
kapmin iizerindeki zilin sesini duydu. Iceri aniden

bir adam dald1 ve ona bagirmaya basladi:

“Hicbir zaman basarili olamayacaksin artik
vazgeg! Sen bittin artik. Ne

yaparsan yap diizelmeyeceksin.”



Adamin so6zleri onu derinden etkilemesine ragmen bir
sekilde yikilmamay1 basardi.

“Su haline bir bak. Sevdigin, deger verdigin herkes seni
birakip gitti ama sen umrunda degilmiscesine hala aptal
magazani a¢maya geliyorsun. Kabullen artik,

",

bulundugun durumu kabullen

Tartigma iyice kizistyordu ki o adamin lafini boliip:
“Eh yetti be!”

diyerek elini havaya kaldirdi ve tam yumrugunu
sallayacakt1 ki bir ses duydu:

“Beyefendi? Iyi misiniz ? Ne oluyor?”

”GOrmiiyor musunuz be!? Su karsimdaki aptalla
tartistyorum.”

Tam vuracakti ki ses, onu donduracak bir sey soyledi:

“Beyefendi siz iyi misiniz? Orada kimse yok!”...
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HiC KIMSE
Elif ECRIN YILDIZ

Hi¢ Kimse.

Birazdan son derse girecektik. Son dersimizin edebiyat
olmas1 beni ayrica sevindirmisti. Bunun sebebi Necla
Hoca’nin ¢ok neseli enerjik bir hoca olmasiydi. O giin ne
kadar yorulursak yorulalim son dersimizde edebiyat
olunca sinifi katlamak isteyen yorucu hava yerine civil
cwvil renklere birakiyordu. Azra'nin hasta olup okula
gelememesi sebebiyle bugiin 24 kisiydik. Ogrenci {izeri
yeni calmis Ogrenciler yavas yavas smiflarina girmeye
baslamist1 ben ise swramda oturmus kitap okuyordum.

Ogretmenler zilini ¢aldigim duydugunda kitabimi kapayip
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cantama koydum, simifta olusan ugultu gercekten rahatsiz
edici diizeye ulagtiginda hoca sinifa girdi. Hocanin sinifa
girmesiyle kesilen ugultu daha deminki sinifin ayni smif
olup olmadigin1 sorgulamama neden oldu. Bu arada
kendimi tanitmay1 unuttum ben Eva.

Hocamiz o6nce yoklama almak ic¢in Ogretmenler
koltuguna gecti. Yoklama alindiktan sonra eglenceli bir 40
dakika gecirdik hatta dersi ne zaman bittigini anlamadim
bile. Necla Hoca dersten ¢ikarken okumamiz gereken bir
kitap sOylemisti. Neydi ad1? Hatirladim: “Hi¢ Kimse” Ben
de Oyle bir kitap gdérmiistim diye hatirliyordum. Eve
gittigimde oOnce odevlerimi yaptim ardindan evimizin
yaninda bulunan kiitiiphaneye gittim. Bu kiitiiphanenin
evimin yaninda olmas1 gercekten ¢ok giizeldi. Neredeyse
aradigim tiim kitaplar1 burada bulabiliyordum. Tahmin
ettigim gibi hocanin verdigi kitap da buradaydi. Kitab1
odiing olarak aldim ve eve gittim. Eve girdigimde annemin
kurabiye yaptigini anlamam ¢ok uzun siirmemisti. Masaya
kitabi koyup biraz kurabiyelerden yedim. Odama
gectiginde kitap okumam igin gerekli olan kalbim kitap
okuma kosemdeki masaya koydum. Kiitiiphaneden aldim

kitab1 agtim ve okumaya basladim. Yaklasik olarak yarim
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saat kitap okumus olmaliyim ki sayfa 55'e gelmistim.
Kahvenin de bittigini fark ettigimde okumay1 birakmaya
karar verdim. Tam o sirada sayfanin sonunda yazan yazi
dikkatini ¢ekti. Bir adres yaziyordu, adres buraya yakindu.
Yarmn okulun tatil olmasini firsat bilerek o adrese gitmeye

karar verdim.

Gece yatarken verdigim bu kararm sonuglarini
diisiinlince adrese gitmekten vazgecmem gerektigini
disindiim ama i¢imi yiyip bitiren bu merakla basa
¢ikamazdim. Bunlar gibi diger tiim nedenleri diigiince
oraya annemle gitmeye karar verdim. Muhtemelen annem
sacmaladigimi diistinecek ama fikrimden
vazgegmeyecegimi  bildigi ve beni oraya yalniz
yollayamayacagi i¢in benim ile gelmeyi kabul edecekti.
Tim bunlar1 disiinlirken ne zaman uyuyakaldigimi
hatirlayamiyorum bile. Sabah kalktiginda annemin yaptigi
omletinin kokusu burnuma gelmis olacak ki uykulu
gbzlerimi yeniden kapanmasma engel oldum. Yataktan
kalkip istimi degistirdim, elimi ylizimii yikayip

kahvaltisin1 yaptim. Kahvalti sirasinda annemi durumu
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anlattim annem de diislindiigiim gibi bir tepki verdi ve

benimle gelecegini belirtti.

Kahvaltimizi yapmamizin ardindan annem hazirland1
ve adrese gitmek i¢cin yola ciktik. Adresin ¢ok uzak
olmamas1 yararimiza oldu demek isterdim ancak evin
oradan yilirimeye basladigimizdan beri yarim saat
gecmisti. Bu kadar yiirimek beni ¢ok yormustu. Ben
sanirim araba ile gidecegimizi varsaymistim. Neyse ki
adrese  varmustik. Burasi gercekten ¢ok  giizel
tasarlanmist1. iki katli, biiyiik bir bahceye sahip tatl bir
evdi. Bahgesinde olan c¢igeklerin kokusu insani mest

ediyordu.

Bahgeye girdikten sonra fark ettim ki hemen yiiriiyiiste
solda yatan bir kopek vardi. Kopegim ben gelince
hareketlenmesi beni korkutsa da yeniden yatmasi ve
annemin yaninda olmas1 korkumu hafifletmisti. Bahgenin
sag tarafinda yer alan erguvan agacinin bahgeye kattigi
hava insana nese veriyordu. Ardindan bahgedeki yoldan
diiz bir sekilde devam ettik. Yola devam ederken annemin

elini siktigim1 fark etmemistim. Kapiya yaklastigimizda
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annemin stkmamdan dolay1 kizaran eli, elini birakmam ile
biraz olsun rahatlamigti. Zile bastim ancak kapiy1 agan
olmadi biraz bekledim ve bir daha bastim. Bu sefer
iceriden bir tikirtt duydum. Sanmrim bir kapiyr agmaya
geliyordu ya da ben dyle olmasini umut ediyordum. Elimle
kitabt koydugum c¢antayr yokladim, kitap oradaydi
adindan dolay1 zaten ilgimi ¢ekmistim bu kitap. Hi¢ kimse
garip bir isimdi. Kitabm i¢inde adreste bulunca bir sey
oldugunu stiphelenmistim lakin ya bu sadece bir ¢ocugun
oyunuysa. Bir anligina aklima gelen bu disiinceleri
dagitmaya ¢alistim. Boyle olsa da inanmak istemiyordum.
Bu kitapta bir sey oldugundan emindim.

Annem elimden tutup beni geri ¢ekti. Bu gitmemiz
gerektigini soylemesinin farkli bir yoluydu. Anneme ve
ardindan kapiya baktim. O sirada acilan kapi
giiliimsememe neden olmustu. Annemin tuttugu elimi geri
cektim ve kadina giiler bir yiizle kitab1 gosterdim. Kadin
sorgulayici bakiglar1 beni bulunca agiklama yapma geregi
duydum. Kitapta kadinin adresinin yazili oldugunu
sOyledim. Kadinin igeri gegmemiz icin isaret etmesi
soylediklerimi  hakkinda  bilgi  sahibi  oldugunu

diisiinmeme yetmisti. Iceri gecince evin disaris1 kadar
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giizel olmast sasrmama neden olmamisti. Gergekten
kadin zevk sahibi oldugunu anlamak zor degildi. Kadin
bize tahminimce misafir agirlamak igin 6zel olarak
ayarlanmig bir odaya gotiirdii. Ardindan oturmamiz i¢in
isaret annemin oturunca ben de yanma oturdum. Kadin ise
bizim oturdugumuz yerin karsisina oturdu. Cantamdan
¢ikardim kitab1 kadina uzattim, adresin yaziyor ne oldugu

sayfay1 actiktan sonra geri ¢cekildim, yerime geri oturdum.

Kizim beyaz sa¢lar1 kitabin sayfasina degiyordu, sonra
fark ettim ki kitap sayfasma degen tek sey kadin saglar1
degildi. Kadmin gozyaslar1 sayfayi 1slatmaya baslamisti.
Damla damla sayfaya diisen goz damlalar1 beni daha ¢ok
meraka diigiirmiistii. Kadmi bu kadar lizen sey neydi?
Neden agliyordu? Annemin:

"Tyi misiniz" diye sormasi ile kadin kitab1 kapatip bana
bakt1. Yazarm ismini yazili olmadig1 bu kitap bunu neden
aglatmist1? Bu kitapla ilgili bir bildigi mi vardi? Kadin
biraz sinirli biraz ise merakli bir sesle bunu nereden
buldugumu sordu. Kadina edebiyat hocamizin bu kitab1
onerdigini ve kiitiiphanede buldugumu belirttim. Kadin bu

kitab1 ¢cok okuyan olmaz diye devam etti. Aslinda biraz
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hakliydi kitapta ¢ok bir olay yoktu. Bir ¢gocugun mutlu bir
sekilde gec¢irdigi bir hayatini anlatiyordu. Yani siradan bir
kitapti. Betimlemelerinin gii¢clii olmasi disinda ¢ok iyi bir

anlatimi da yoktu.

Kadin bir siirii susunca
"Neden agladiniz?" diye sormadan edemedim.
Kadm ise cevap vermek yerine birkac saniye daha sustu.
Bu kadar sessiz kalmasinin uzun bir agiklamasi olmaliydi.
Kadin soyleyeceklerini toparlamaya calisir gibi oksiirdii
ve anlatmaya basladi.
“Ablam” dedi. Yine bir sessizlik olustu. Devam
edemeyecegini anlayinca elime bir defter tutusturdu.
“Bunu oku”.
Sonra annemle evden c¢iktik. Kitab1 da kadmin verdigi
defteri de cantama koymustum. Evi varmak yaklasik otuz
bes dakika siirmiistii. Eve geldigimde odama gegtim,
kadinin verdigi defteri a¢tim. Bu sefer kahvemi
yapmamigtim ¢iinkii ¢ok heyecanliydim ve kahve
yapmakla ugrasamazdim.

Defterin ilk sayfasmi agtigimda kwrmuzi bir renkte

bastirarak yazilan bir yazi1 dikkatimi ¢ekti:
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“Hi¢ kimsenin yasayamayacagi hayatlara.”

Ne demekti bu? Ne amagla yazilmist1 ki? Ardindan bir
sonraki sayfaya baktim. Sanirim bir glinliik gibi bir seydi,
tam anlamiyla bir giinliik degildi ama 6yle goriiniiyordu.

Soyle yaziyordu:

3 Ocak 2024
Merhaba Ben Hic kimse,

Sanirim kendi kendime konusuyorum. Deli olabilir miyim?
Buraya tasinali 3 ay oldu. Su ana kadar digart ctkmamayi
basardim. Annemle babam yolladig1 paralar aylik
ihtivaglarimi  karsilamama  yetiyor  hatta  artiyor.
Internetten siparis ettigim seyleri kapiya burakilmasin
soyliiyorum, kimsenin olmadigindan emin olduktan sonra
ctkip alryyorum. Annemle babam para yollamaktan baska
bir sey yapmiyorlar zaten. Sanirim gergekten ¢irkinim. Siz
o olayr bilmiyorsunuz tabii. Annem o kadar giizel ki
glizelligi dillere destan desem yeri var lakin ben d&yle
degilim. O ne kadar giizelse ben o kadar ¢irkinim. Annem

bu yiizden beni hi¢ sevmezdi. Bir de kardegim var. O da
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annem gibi ¢ok giizel. Annem kiigiikken en ¢ok kardesimle
ilgilenirdi. En giizel seyleri onu alirdi. Cirkin olmam
benim mi suc¢umdu? Annem neden bana boyle
davraniyordu? Annem beni miimkiin oldugunca disari
ctkarmazdi. Hep ozel ogretmenler getirir ve onlara bana
ders anlattirirdr. Ozel 6gretmenler bana ders anlatirken
annem yiiztimii gortiyorlar diye utanirdi, c¢irkinligimden
utanmirdi. Annem benden utandigimi diigiinmek beni ¢ok
tiztiyordu ancak buna alismistim. Ben ¢irkindim, annem
ise giizel. Bu hayati 1-0 énde basladi. Bense ¢oktan 2 gol
yemistim. Biri annemin attigi gol digeri ¢irkin olmamin
getirdigi gol.

Ilk sayfayr okudugumda gdzlerinden diisen yasa
engel olamadim. Bu nasil bir anneydi! Bir insan evladina
boyle yapar miydi? Yapmusti iste yapabiliyormus. Bir
sonraki sayfaya gectim. Umarim bu sefer mutlu bir seyler

yazmistir umuduyla.

18 Ocak 2024
Merhaba ben Hi¢ kimse,
Bugiin ¢ok giizel bir giindii. Hatta giizel oldugunu
diisiinmeye bile basladim. Ben de konuya boyle baglamayi
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cok isterdim. Uzgiiniim ama maalesef bu sekilde
baslayamayacagiz. Samirim 6lmek istiyorum. Yanlis
duymadiniz 6lmek istiyorum. Uzgiiniim ama maalesef bu
sekilde daha fazla yasayamayacagim. Tabi bunu yasamak
denirse. Ancak once kitabimi bitirmeliyim, o asla
basilmayacak olan kitabimi. Hi¢ kimse adli bu kitabimdan
size daha once hi¢ bahsetmedim. Zaten anca bir sayfa
yazmistim degil mi size. Neyse bu kitabt yasamak istedigim
hayatima adadim. Asla yasayamayacagim o hayata. Hig
kimseyi yazarken i¢ime bir huzur doluyor biliyor
musunuz? Sanirim bir tek boyle kitaplarda mutlu bir
hayatim olabiliyor. Bir de bugiin c¢ikolatali bir tarif
denedim. Tam adimi hatirlamiyorum. Tadi zaten berbatti.
Sanirim ben ¢ikolatayr sade bir sekilde yemeye devam
edecegim.

Okuduktan sonra goziin masanin istiindeki kitaba
ilisti: Hi¢ kimse. I¢imden bir ses keske o kiz1 tanisaydim,
o kiza ne kadar degerli oldugunu anlatsaydim derken bunu
disar1 goézyaslarim vuruyordu. Neden agliyordum ki
simdi? O kiza bunlar1 yaptiracak ne olmustu ki? Cirkinsin
cirkin. Bu kimi ilgilendirir. Hem giizellik goreceli degil

midir? Kimine gore sar1 saglar ¢ok giizeldir kimine gore
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kumral. Kisiden kisiye degisen bu kavrama neden bu
kadar kafayi takmist1 ki? Sadece birkag¢ insanin giizellik
algisina uymuyoruz diye neden c¢irkin olalim ki? Bir

sonraki sayfaya baktim:

25 Ocak 2023
Merhaba ben Hic kimse,

Bugtin hi¢bir sey olmadi. Aslinda yazacak bir sey de
yok. Biraz yalniz hissediyorum sanirim o yiizden yazmak
istedim. Tamam, tamam. Konu buldum. Kitabim neredeyse
bitti. Tiim giin evde olunca hizli yaziliyor. Burada size bir
stirprizim daha var. 3 Subat'ta annemlerin yanina
gidiyorum. Evet yanlis duymadiniz disari ¢ikacagim. Hem
annemin kokusunu ¢ok 6zledim. O beni hi¢ ozlemese de.
Neyse simdiden gidecegime dair planlar yaptim bile.

Bu sayfa okuduktan sonra iginde biraz olsun umut

doldu. Belki annesiyle arasi diizelirdi. Umarim diizelirdi...

65



Subat 2023
Merhaba ben Hic kimse,
Planda bir degisiklik oldu ve annemin yanina bugiin
geldim. Annem beni tersledi ve neden habersiz geldigini
sordu. Utanmasa disar1 atacakti. Sanirim oyle bir
yokluktayim ki onun o bagirmasint bile ozledim. Merak
etmeyin annem bana bir daha bagiramayacak. Bu arada
annemler Samsun'da oturuyor. Ben ise Istanbul'da
yasiyorum. Daha fark ettim yeni diger sayfalarda
yazmadigimi bunu. Kusura bakmay:n.

Sayfay1 bitirdigimde goziim suraya kaydi "Merak

etmeyin annem bana bir daha bagiramayacak”.
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Hic kimse ne yapacakti? Yoksa, dyle bir sey yapamazdi
degil mi? Bir sonraki sayfaya gececegim sirada annem
yemegin hazir oldugunu belirtince kitabi kapayip mutfaga
gectim. Annem yemek yerken gilinliikte ne yazildigini
sorunca resimler oldugunu sdyledim. Bir de kizin kendini
cirkin buldugu icin bir seyler yazdigmi. Annem deftere
okuyunca kadma geri gotiirmemiz gerektigini soyledi. Ben
tek gidebilecegimi sdyleyince annem itiraz etse de kadinin
1yi biri oldugunu diisiiniince kabul etti. Yemekten sonra

odama geg¢ip defteri okumaya devam ettim.

10 Subat 2023

Merhaba ben Hic kimse,
Ben bugiin giizel bir sey yaptim. Annemle babami
oldiirdiim. Evet ben yaptim. Artik annemin soylemlerine
dayanamadim ve bu karart verdim. Ben ¢irkin degilim.
Cirkin olan sizin diistinceleriniz. Annemle babami nasil
oldiirdiigiime gelecek olursak: Annemin yiiziine hichir
sekilde dokunmadim. Gergekten ¢ok giizel bir yiizii var
clinkii. Tam olarak karnmmmin ortasindan bicakla 3 delik

actim. Kan kaybindan 6ldii. Babamin ashinda bir sucu
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yoktu. O annemin Ooliimiine sahit oldugu i¢cin olmek
zorunda kaldi.  Ardindan ikisinin cesedindeki kan
lekelerini temizledim ve polisi aradim. Polis olay yerine
gelince hiingiir hiingiir agliyordum. Beni sorguya
cektiklerinde o saatte disarida oldugumu séyledim. Bu
arada beni tebrik edebilirsiniz. Sirf cinayeti islerken sorun
ctkmasin diye buraya geldigimden beri siirekli disari
ctkiyorum. Bence bunun igin bir tebrigi hak ettim.

Sayfayi bitirdigimde dehsete kapilmistim. Nasil yani?
I¢imi bir korku sarmist1. O kizin bdyle bir sey yapacagini

hi¢ tahmin etmemistim.

Merhaba ben Hic kimse,
Size iyi bir haberim var. Kitabimu bitirdim. Polisler hala
katili bulamad: aslinda bence o kadar zor degil katili
bulmak. Degil mi? Neyse camm. Bu arada en kisa
zamanda intihar edecegim, haberiniz olsun. Annemle
babami  éldiirdiikten  sonra  buna  daha  fazla
katlanamadigim  fark ettim. Uzgiiniim ama ben de

olecegim.
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Elinde tuttugum defterimle beraber titriyordum. O
kadar c¢ok korkmustum ki tim viicudum kaskat1 bile
kesilmis olabilirdi. Sonraki sayfaya gectiginde korkum
biraz daha artt1 c¢linkii tarih kisminda adrese gittigim

giinden bir glin 6nceki tarih yaziyordu.

24 Mart 2024
Merhaba ben Hic kimse,
Kitabin basilali ¢ok oldu. Cok fazla okuyant yok ama ben
mutluyum. Hayalimi gergeklestirdim sonugta degil mi? Bu
arada 26 Mart gibi 6lmeyi planliyorum. Herhalde
almimdan vurmam kendimi. Kan kaybederek 6lmeyi tercih
ediyorum. Bileklerimi keser sonra 6lmeyi beklerim. Belki
oliirken akan kanla o duvara resim falan da c¢izerim.
Cizebilir miyim? Resim yetenegim kétii. Neyse ya normal

durup 6lmeyi beklerim.

Korkuyla kitab1 kapattim, ellerim bembeyaz olmustu,
yiizlimiin rengi solmustu. En basta {iziildiigiim o kizin
icinden nasil bdyle bir sey ¢ikmisti. Aksam zar zor
uyudum. Daha dogrusu sadece gozlerimi kapadim, bir ara

uyumustum ama sonra hemen geri uyandim. Sabah
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erkenden kalkip annemle kahvaltt1 yaptim. Ardindan
kadmin evine gidip kurabiye gotiirecegimi sOyleyerek
annemden o eve gitmek i¢in izin aldim. Annem beni sikica
tembihledi. Kadinin evine vardigimda kapmin hafif agik
oldugunu gordiim. Kapiyr acip igeri girdim. Kadin
gercekten defterde dedigi gibi bileklerini keserek kan
kaybindan 6lmiistii. Duvarda ise bir yaz1 vardi: Merhaba

ben Hi¢ kimse.

O an attigim ¢i1glig1 komsulardan biri duymus olacak ki
hemen insanlar oraya tisiistli. Polisler gelmesine ragmen
kalabaliktan giiriiltii hi¢ eksik olmuyordu. Polisler annemi
de cagirdiktan sonra beni sorguladilar. Bir kitapta adres
yazilt oldugunu ve kadini oradan tanidigimi, evine arada
gelip gittigimi soyledim. Polisler daha fazla sorgulamadan

beni serbest biraktilar.

Eve gittigimde annem bana sicak bir kahve yapti.
Kahvemden bir yudum bile almamis eve geldigimden beri
bir sayfa bile hikaye okumamis. Aksam annem benim
uyudugumdan emin olduktan sonra uyumustu yani ben

Oyle hissetmistim.
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Eva'nin annesi:
Eva uyuyana kadar orada bekledim. Uyudugundan emin
olunca kendi odama gectim. Sabah kalktigimda istiimii
degistirdim. Eva'y1 uyandirmak i¢in odasina gittim ancak
bogazinda yer alan bir kesikle yatagmin kana bulanmis
halini gormek ¢iglik atmama sebep olmustu. Hemen polisi
aradim. Polislere olanlar1 anlattim geldiklerinde. Eva'nin
cansiz bedenini gormek beni gercekten ¢ok koti
etkilemisti. Eva benim yasama sebebimdi. Nese
kaynagimdi ancak o da simdi 6lmiistii. Eva'nin yataginda
bir not bulunmustu. Notta sdyle yaziyordu: Merhaba ben
Hi¢ kimse.
Eva'nin 6liimiinden ben sorumluydum. Eger o giin ona
hayir deseydim. Onu eve gotiirmeseydim, bunlarm higbiri
olmayacakti.
Uciincii sahis:
Bir erkek cocugu yolda yiirlirken duvarin iistiinde bir
defter gordii. Merakini yenik diisiip o defteri aldi. Igine
bakinca giinliik tarzi bir sey oldugunu anlamisti. Duvarin
istiinden aldig1 defteri ¢antasina koymaya karar verdi.
Daha dogrusu kendi &liimiine karar verdi. Isin kotii yani o

bunun farkinda degildi.
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IRIS
Elif Elvin SONER

Benim adim Iris, ben civil civil giyinmeyi seven biriyim
ben, parlak rengarenk pantolonlarim, ¢izgili bluzlarimla
zaman mekan fark etmeksizin istedigimi giyinir ¢ikarim.
Saglarimi1 rengarenk boyatirim her zaman, bir de degisik
sa¢ sekilleri ¢ok hosuma gider. Farkh farkli sekiller
denerim her giin ayakkabilarim, benim canim
ayakkabilarim zaten diinyalar kadar ayakkabim vardir ama
yine de her gordiigiim ayakkabiyr alirim. Makyaj
malzemelerine ¢ok para harcarim renkli renkli makyaj
malzemeleri alirim onlarla aklima ne geliyorsa yiiziime

onu yansitirim. Cocuklar beni c¢ok sever renkli
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kiyafetlerim, makyajim, saclarim onlarin ilgisini ¢eker.
Glin i¢inde evden ¢iktigimda bir de yagmur yagip giines
actrysa gokkusagma ulagsmaya calisirnm bu renkli dig
gorliinlisime  glighi  bir  biitiinlik katmak isterim
gokkusagindaki renklerin giicli olduguna inanirim o giice
sahip olmak isterim. O giice sahip oldugum zaman
yeryliziinde ve gokyiiziinde ne bir siyahlik kalacak ne de
karanlik diisiinceler...

Isin aslma baktigimiz zaman Iris'in adindan bile siiphe
etmemiz lazim ¢iinkii kafasini renklerle o kadar bozmus ki
sonradan ashinda gokkusagi anlamini tasiyan 06zl
Latinceden gelen Iris adin1 kendine uygun olarak gdrmiis
ve degistirmis. I¢ diinyas: goriinenin aksine karanlik
geceleri, tozlu eski evleri, ¢catlamis ahsaplari, rengi solmus
resimleri andirircasina vahim durumda. Kiigiikliiglinde
yasadig kiiliistlir evinde basma gelen karanlik olaylar bu
olaylara ailesinin susmasi adeta sadece karanligi géren kor
gbzler gibiydi onun i¢in. Kendi kaderinden tek basina
kurtulmak istedi aslinda. Bu kurtulusa insanlara kendini
renkli gostererek ulasacagii diisiindii aslinda basarisiz
oldugu sdylenemezdi o renklerin ardindaki karanlik kisiyi

kiiclikliigiinden beri kimse gormiiyordu zaten kendini
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saklamaktan da hi¢ ka¢inmadi yasantilarini i¢ine gdmdii
renklerle de dstiinii Ortmiistii. O sahte Ortiiyii kaldirip
gomiilii olan seyleri ¢ikartinca aslinda gercek renkler
goriinmeye baslayacakt: fakat buna ne zaman cesaret
edecegini bilemiyordu ama ben sunu soyleyebilirim
gomiilii seyler renkli ortiiden soluk cicekler ¢ikmaya
baglamisti1.

SUSMAYAN SESLER
Elif ELVIN SONER

Bir aralik sabahiydi. Sanem yatagindan kalkip
penceresinden disartya bakti. Kar yagiyordu hava cok
soguk olmasina ragmen i¢erden gelen, firindan yeni ¢ikan
kurabiye kokusu i¢ini 1sitmist1. Elini yliziinli yikadi asagi
indi. Annesine belinden sarild1 ve bir 6piiciik verdi. Annesi
"Glinaydin kizzim sonunda uyanabildin." dedi. Sanem
annesinin sozlerini siritarak dinledi diin gece film
izlemekten uyuyamamisti. Masaya oturdu o sirada babasi
da geldi hep birlikte kahvalt1 yaptilar. Daha sonra Sanem
annesinin kurabiyelerinden aldi ve odasma c¢ikti biraz

cizim yapt1 biraz film izledi. Uzun bir siireden sonra
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ailesinin sesini duyamayan Sanem meraklanip asagiya
indi. Etrafa bakindi kimse yok annesini aradi ulasamadi,
babasini arad1 ulagamadi git gide daha ¢ok merak duyup
korkmaya baslad1. Birden kap1 ¢ald1 Sanem kosarak kapiy1
acmaya gitti ama aginca gordii ki ne annesi gelmis ne de
babasi. Karsisinda teyzesini gordii. Sanem telash bir
sekilde teyzesine durumu anlatti teyzesi de meraklanmaya
baslamisti. Sanem teyzesinin bu hallerini goriince hemen
odasma c¢ikt1 diisinmeye basladi. Bin bir tiirli felaket
senaryosu geciyordu aklindan ama gercekten neler
oldugunu akli almiyordu. Beklemeye karar verdi. Bekledi,
bekledi, bekledi ama nafile kimse gelmiyordu. Teyzesi
gitmisti evde tek basinaydi hava karardikca korkusu
artrtyordu. Telefonu caldi, saniyesinde acti. Kim oldugunu
bilmedigi bir numara ariyordu ama konusan biri yoktu.
Sanem seslenmeye baslad1 ama kars1 taraf ses vermiyordu
en sonunda telefonu kapatti. Uyursa sabah ailesinin
gelecegini diisiinerek uyuyakaldi. Alt kattan "Kizim artik
uyan!" diye bagiriyordu annesi. Aslinda bunlarin hepsi
Sanem'in kafasinda kurdugu bir senaryoydu ne annesi
kaybolmustu ne babasi ne de teyzesi gelmisti. Uc yildir
Sanem'in hayat1 boyle ge¢iyordu kafasinda kurduklariyla
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gercek diinyanin arasindaki fark yavas yavas kaybolmaya
baglamist1 artik fark edemiyordu. Annesinin sesiyle
beraber asagiya indi sessizliginden annesi yine bir seyler
oldugunu anlamisti. Sanem'in ilaglarini getirdi ictiginden
emin olmaya c¢alisti ¢linkii Sanem'in dedigine gore
kafasindaki sesler ona ilaglarmi igmemesi gerektigini
sOyliiyordu. Annesi diizenli sekilde ilaglarmi icirmeye
calisirdr onun psikolojik destek almasini sagladi. Annesi
Sanem'e karsi ¢ok ilgili ve sabirliydi. Kizin1 kaybetmek
istemiyordu bu seslerin gitmesi herkes icin daha iyi
olacakt. Oniimiizdeki yillarda Sanem'in hastalig
diizelmeye kafasindaki sesler susmaya baglamisti. Sanem,
hayatin gercekligini kavramaya baglamist1 bunlarin
hepsini annesine borgluydu saf sevgisi, sefkati onu
tyilestirmisti aslinda. Olayim 6zii de buydu sevgi iyilestirir

hayata baglar ayn1 Sanem'e yaptig1 gibi.
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ZAMANIN CEBINDE
Esat Baran KOCAK

Deniz, biiyiikbabasindan kalan cep saatini eline aldiginda,
saatin kapag1 hafifce araland1. Igindeki zaman durmustu.
Akrep ve yelkovan birbirine dokunmus sanki

vedalasiyordu.

Saatin i¢inden hafif bir riizgar esti. Kulaklarma tanidik bir
ses c¢alindi: cocuklugunda bahg¢ede oynarken duydugu
cmlayan kahkahalar. Zaman, bu kiiciiciik saatin igine

gizlenmis, saklanmist1.
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“Zamani tagimak zor” diye fisildadi Deniz, saate bakarak.

“Bazen durmasini ister insan, ama o hep kagar.”

Cebine koydugu saat, yavasea 1sindi; sanki i¢inde bir kalp
attyordu. Deniz, o an anladi. Zaman asla durmaz, sadece

bir anligina avuglarina konar, sonra yine ugar gider.

YENI BiR BASLANGIC
Etka DEMIRCI

Merhaba ben Daniel. 19 yasinda basketbol oynayan
Amerika’da yasayan bir iiniversite Ogrencisiyim.
Mahallemdeki bir basketbol kuliibiine gidiyorum ve orada
dort senedir oynuyorum. En biiylik hayalim iist liglerde
oynamakti ve bunu gerceklestirmek icin artik bir sey
yapmam gerekiyordu. Kara kara diislinlip okuluma gidip
gelmekten baska yapabilecegim hicbir sey yoktu. Bir
sabah okulda smiflar aras1 basketbol turnuvasi olacagini
sOylediler ben de smifimda iki arkadasimla birlikte bu

turnuvaya katildim turnuvada ikinci olsak da iyi

78



oynayigim Ogretmenlerin ve gozlemci goziine carpmisti.
Turnuva sonrasinda bir gézlemci beni yanima ¢agirip beni
begendigini ve onun takiminda oynamak isteyip
istemedigimi sordu. Daha sonra bana takimi ile ilgili
birka¢ bilgi anlatti, bu takimin ismini daha Once
duymustum ve ilgimi ¢ekti. Ondan bir iletisim numarasi
alip aksam ona geri donecegimi soylemistim. Aksam eve
gidince ailemle bu konuyu konusup izin aldim ve bir
sonraki giin adami arayip idmana katilmak istedigimi
sOyledim. Sonraki giin olunca adamin bana attig1 konuma
dogru yola ¢iktim. Antrenman sahasina ulastigimda beni
bir adam karsiladi ve soyunma odasma gotirdii.
Antrenmanda iyi bir performans sergilemistim.
Sonrasinda ko¢ beni odasina ¢agirip teklifini yapti. aylik
20 bin euro ve tiim masraflarim karsilanacakti. Tabi ki bu
teklifi kabul ettim ve sdzlesme imzaladim. Iki giin sonra
bir magimiz vardi. Mag giinii geldi. Maga ¢iktik ve gayet
giizel ilerliyorduk, ta ki o cocugu gorene kadar. Kim diye
sorarsaniz basarilarimdan nefret eden o cocuk. Ayni
mahallede oturdugumuz i¢in 10 sene boyunca ayni
okullarda 6grenim gormiistiik. Iyi basket oynayisimdan

dolay1 benden nefret ediyordu. Onu magta gordiigiimde bir
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seylerin ters gidecegini tahmin ettim. Mag i¢inde siirekli
beni itiyordu, faul yapiyordu, yine de sesimi
¢cikarmiyordum. Sonra topu kapip ataga ¢iktim. Tam topu
potaya atarken iistiime dogru sigradi ve beni yere yigdi.
Biiyiik ihtimal bacagim kirilmigt:1 ama o anki adrenalinle
hizlica yerden kalkip o ¢ocuga saldirdim ve oyundan
atildim. Kog¢ eger bdyle bir seyi bir daha yaparsam
takimdan kovulacagimi sdyledi. Hastaneye gidip ayagimi
alcrya aldirdiktan sonra eve gectim. Gece uyuyordum ve
bir anda cam kirilma sesiyle uyandim. Evet odamin cami
kirilmist1 ve disaridan bir tas atilmisti. Hemen cama ¢ikip
baksam da kimseyi duyamadim ve tek ayagimin iistiinde
sekerek odamdan ¢iktim. Parmak uglarima basarak salona
dogru ilerledim ve bir anda gordigiim sey karsisinda
donakaldim. O an ne yapacagimi bilemedim. Elinde bir
silah ile karsimda duruyordu. Evet, o...Benden nefret eden

o ¢cocuk Jackson. Ellerimi yavas¢a havaya kaldirdim ve ne

Neler oldugunu anlamadim goziimii actigimda bir
odadaydim ve Jackson karsimda duruyordu. Ona burada

ne isim oldugumu sordum. Beni benle ilk tanistiginda beri
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kiskandigini sdyledi. Benim ¢ok 6n planda oldugumu ve
bundan rahatsiz oldugunu soyledi. Artik her seyi
diizeltmenin gerektiginden bahsetti iyi anlagmaya arkadas
olmaya karar verdik. Ben onun bu konuda iyi niyetli
oldugunu diisiindiim basima geleceklerden habersiz bir
sekilde. O benden bir yas kiiciiktii. Sonraki sene benimle
ayni {liniversitede okudu ve benim basketbol takimima
geldi. Ayn1 mahallede oturdugumuz i¢in okula beraber
gidiyor geliyor antrenmanlar1 beraber yapiyorduk. Her sey
cok giizel ilerliyordu artik gercekten yakin bir arkadas
oldugumuzu hissediyordum. Bir giin bana evinde parti
olacagini s6yledi ve beni de davet etti. O aksam bana bir
seyler i¢irdi ve kafam giizel olmustu. Sonra beni video
kaydma alip konustugum sa¢gma sapan seyleri kaydetmisti.
Bunlarm i¢inde kuliiblimiiziin koguna ettigim laflar varda.
Aslinda o kogla higbir derdim yoktu ama ne dediginin
farkinda degildim. Iki giin sonra antrenmanda kog beni
odasina ¢agirdi artik bu kuliibiin bir {iyesi olmadigimi ve
derhal salondan ¢ikmami séyledi. Ne oldugunu
sordugumda ise bana o videoyu gosterdi. Gozlerime
inanamadim bu videoyu Jackson ¢ekmisti ve o an anladim

ki Jackson’in amaci benle barigmak degildi. Beni
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kandirmist1 ve hayatinn mahvetmisti. Universitenin son
senesini bitirmistim ama bir sikint1 vardi. Takimimizdaki
kog tinlii bir insan oldugundan okulda, giinliik hayatimda,
mahallemde herkes benden nefret etmeye baglamisti. Bir
siire sonra algilarin kirilacagmi diisiindiim ama nafile
hicbir sey degismiyordu.

Artik asosyal bir insan olmustum ve hayatimi devam
ettiremiyordum.

Annemle babam ayriydi ve bu hayattaki tek destek¢im
annemdi. Annemle konusmam gerekiyordu cilinkii bu
konuda bana yardim edebilecek tek kisi annemdi. Sahte bir
kaza ile kendimi Olii gosterip sahte bir cenaze yapip bu
iilkeden gidecektim ve karanlik isleriyle taninan amcam
bana bu konuda yardimci olacakti. Her sey planlandi,

gidecegim iilkeye kadar her sey kesinlesti.

Bir ay ortaliktan yok oldum. Kayip ihbar1 verilmisti ve
aramalar baslamisti. Amcam 6len bir adamini benmisim
gibi gosterdi ve cenazem yapildi. Artik resmi olarak 6lii

goziikiiyordum
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Ancak Ispanya’da Luka adiyla kiillerimden yeniden
doguyordum. Zor olacak biliyorum. Ama bir seyi daha ¢ok
iyi biliyorum. Her diisiis daha iyi bir kalkis i¢indir.

Beni sabirla dinlediginiz i¢in tesekkiir ederim.

KARA KEDI
Hiima AKCAY

Ben herkesin bildigi siradan kizlardan degilim. Ben bir
periyim. Ciddiyim. Her giin insanlar mutlu olsun diye
iizerlerine peri tozu atarim. O peri tozlarin1 yapmak ne
kadar zordur. Her giin annemin mutfak dolabina sakladigi
altin renkli paketlerin i¢indeki garip sekilli seyleri ezerek
yaptyorum. Ama gariptir ki insanlara bu tozlar1 atinca
sinirlenirler. Yetiskinler ¢cok ¢ok garip. Onlar1 mutlu etmek
miimkiin de degil. Bir peri olan ben bile insanlar1 mutlu
edemezken bagkalar1 nasil olur da bunu yapabilir. Her giin

agzmi yamultarak konusan siyah elbiseli adam insanlarin
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basit bir hapla mutlu olabilecegini sdyliiyor. Oysaki benim
peri tozlarim ¢ok daha iyi. Hem para da almiyorum. Yine
bir giin bu yamuk adamu izlerken biri cama vurdu. Baktim.
Kara kedinin teki gelmis bana bakiyor. Neye bakiyor?
Pencereye dogru yaklastim ve cama vurdum. Agzin1 agti.
Sakin bu kedi yamuk agizli siyah elbiseli adamin
ajanlarimdan biri olmasm. Kediler ajan olabilir mi ki? Hem
annem o adamin sadece sunucu oldugunu séyliiyor. Ama
yetigkinlere giiven olmaz. Bu kedi onun ajan1 olmal.
Benim peri tozlarimi g¢almak i¢in gelmis! Yetigkinler
neden bu kadar korkung?! Kosarak odama ¢iktim ve peri
tozlarimi sakladim. Tam arkami doniip odadan ¢ikiyordum
ki o kara kediyi gordim. Kapmm esiginde durmus
¢ikmami engelliyor. Anlik gelen bir cesaretle kedinin
istline atlayip bagirmaya basladim. Kediyi bir yandan
doviiyor, bir yandan da bogazim yrtilircasina
bagirtyordum. Annem kosarak yanima geldi. Bileklerimi
tuttu.

"Dur, ne yapiyorsun?!"

"Kedi! O kedi peri tozlarimi ¢almasi i¢in  gonderilmis.

Birak beni."
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"Sakin ol kedi gitti. Ben evden attim onu. Peri tozlarini da
calamadi. Liitfen sakin ol."

Sakinlesip ayaga kalktim. Ne yapacagimi bilmiyordum.
Odama girip aglamaya bagladim. Bacaklarimi uzatip
sirtimi duvara dayadim. Tavana bakiyordum. Ne zaman
tavana baksam sakinlesirim. Bir siire sonra tavana
bakmaktan boynum agridi ve kafami indirdim. Ve onu
gordiim. Ayaklarimin ucunda dik dik bana bakiyor.

"Ne var, ne istiyorsun? Bende bir sey yok."

"Gel disar1 ¢ikalim. Insanlar1 mutlu etmekten bikmadimn
mi1? Biraz kendini diisiin."

Konusabiliyor mu?! Kesin bir ajan. Ama dedigi seyler
dogru. Neden mutlu olamiyorum? Hep baskalarini mutlu
etmek gercekten ¢ok yorucu.

"Hadi gidelim!"

"Pencereden c¢ikip bulutlara dogru uzanan bir yol

yapacagim. Hadi pencerenin kenarma ¢ik."

Pencerenin kenarma ¢iktim. Evet! O yolu gordiim. Peri
tozlariyla kapli, bulutlara kadar ¢ikan upuzun bir yol. Yola
atladim. Karsimda bir tabela. Bir seyler yaziyor. Iyi de

benim okumam yok ki. Heniiz okula gitmiyorum.
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"Boyle yavassan seninle diinyayr gezemeyiz. Hadi ne
duruyorsun yiirlisene."

"Uzgiiniim."

Yirtimeye basladik. Gidiyorduk ama manzara hep ayni.
Degisen hicbir sey yok.

"Daha ne kadar yiiriiyecegiz?"

"Geldik. Karsiya bak."

Karsimizda upuzun bir pencere. Bulutlarin da tepesine
cikiyor.

"Ne bu?"

"Simdi seninle buradan atlayacagiz."

"Neden?"

"O pencerenin arkasinda perilerin yasadigi bir sehir var.
Gitmek istemez misin?"

"[sterim."

"O zaman gidelim."

"O pencereden atlarsak diiseriz."

"Perilerin kanatlar1 olur. Senin yok mu?"

"Bilmem."

Pencereye dogru ilerledik.

"Hazir misin?"

"Ya kanatlarim yoksa?"
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"Her perinin kanadi vardir."

"Ama..."

"Zamanimi bosa harcama, atla gitsin."

Atladim. Diigiiyordum. Peki kanatlarim? Neden yoklar?
Yere mi garpacagim? Olmek istemiyorum. Kedi nerede?

Neden yanimda degil? Korkuyorum.

Bir saat olmadan kizin 6li bedeni bulundu. Hentiz 6

yasindaki bu kiz, kendini peri sanan bir sizofrendi.
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HAYATIN iNCE iPLIiGi
Irem Su Bayrak

Merhaba, ben Gok¢e Haci Sabanci Anadolu Lisesi 12.
smif Ogrencisiyim. Bu yil YKS adinda bir smava
girecegim. Haftada dort giin smavda daha basarili olmak
icin okul ¢ikis1 dershaneye gidiyorum. Bir kardesim var
ad1 Deniz. O da benimle ayni okulda okuyor yani. Hac1
Sabanci Anadolu Lisesinde 9. smif 6grencisi. Soyledigim
gibi okul ¢ikiglarinda genelde dershaneye gidiyorum ve bu
yizden kardesim eve benden farkli bir minibiisle
doniiyordu. Fakat bir giin gece ge¢ saatlere kadar hatta

giinlerce eve donmedi. O gece annem ve babam hemen
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karakola gidip kayip ihbar1 vermek istedi fakat
kaybolmasimin iizerinden heniiz 24 saat gecmedigi igin
sabah gelmelerini istemigler. O gece kimse uyuyamadi
herkes biiyiik bir telas igerisindeydi, ¢cok korkuyorduk
annem siirekli agliyordu. Bense kendimi sucluyordum
clinkii belki de o minibiiste ben de olsaydim bdyle bir olay
yasanmayacaktl. Kendimi ¢ok yorgun hissediyordum.
Aynaya baktigimda g6z altlarimin hayatim boyunca
olmadig1 kadar mor oldugunu ve gozlerimin i¢inin
kipkirmizi oldugunu gérdiim. Hala agliyordum, sagcim ve
kiyafetlerim dagilmisti. Hem de kendimi disarida gérsem
evsiz zannedebilecegim kadar dagilmist1 goriintiim. Biitiin
makyajim akmist1 ve bugiin sanssiz gliniindeydim ¢iinkii
maskaram akmisti. Herhangi bir pandadan farkim olup
olmadig1 tartisilabilir. Korku disinda higbir sey
hissetmiyordum resmen hissizlesmistim. Dedem ve
babaannem hemen bizim eve geldi, onlar ne kadar kotii
durumda da olsa beni teselli etmeye calistilar. Fakat cok
da basarili olduklarmi s6yleyemem. Babaannem uyumam
icin beni zorluyordu ancak ben anneme baktigimda daha
cok aglamak istiyordum. Tabi ki uyuyamayacagimi

biliyordum ama babaannemin basimdan ayrilmasi i¢in
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uyuma taklidi yaptim. Zor da olsa bir sekilde sabah oldu.
Annem ve babamla hemen karakola gittik. I¢imdeki ufacik
umutla bugiin ilk defa mutlu oldum. Polisler hemen
mobese kayitlarma bakti. Miniblis en son bir durakta
durup normalden farkl giizergahta ilerliyordu. Kayitlarin
devaminda bir ormana gidiyordu. Kayitlar buraya kadard:.
Bitmek bilmeyen aglama seanslarim yine baslamusti.
Acikgasi ormana getirmesini bekliyordum. Tabi ki az da
olsa ben de haber izliyordum ve basma gelebilecek
olaylar1 gayet iy1 biliyorum. Yanilmamak aslinda insana
mutluluk verir ama bu olay i¢in mutluluk diisiincesi bile
sagmaydi. Hemen polis ekipleri o ormana gitmek icin
hazirlandi. Arkalarindan biz gittik ama gordigiimiiz
manzaranin bizi ¢ok mutlu ettigimi soyleyemem. Evet
orada bir¢ok cocuk cesedi vardi. Ben kardesimin Olimii
diisiincesiyle kahroluyordum ki bir sey oldu . Kardesimin
bagirig sesini duyduk. Hemen o tarafa dogru kosmaya
basladik fakat polisler bizim burada giivende oldugumuzu
ve oraya gitmemiz i¢in ilk basta onlarin kontrol etmesi
gerektigini soylediler. Sesin geldigi yone gittiler. Kulaga
cok kisa gelebilir ama benim i¢in hayatimin en zor bes

dakikasimi yasadim . Evet normal olarak agliyordum ama
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kardesim yasadigi icinde mutluydum. En son biz sesin
oldugu yone dogru gittik ve kardesimi gordilk ama ¢ok
kotii bir haldeydi. Ustii yirtilmist1, gz altlart mosmordu
ve viicudunun goriinen her yerinde yaralar vardi. Hemen
sarildik yine agliyorduk ama bu kez liziintiiden degil tam
tersine mutluluktan aghiyorduk. Polisler bize kardesimin
ilk basta ifade vermesi gerektigini soylediler. Diger
polisler olay yerini incelerken biz de iki polisle birlikte
ifade vermek {izere karakola gidiyorduk. Karakola geldik
ve nihayet kardesimin basindan gecenleri
ogrenebilecektik. Karakola gelirken basindan neler
gectigini sorduk sormasmna ama cevap vermek
istemeyince biz de zorlamadik ama burada anlatmasi
zorunluydu. Kardesimi hemen bir polisle odaya aldilar.
Biz de kii¢iik bir odadan onlar1 yanimizda birkag¢ polisle
izliyorduk. Kardesim ilk normal bir sekilde minibiise
bindigini sdyledi sonrasinda minibiisiin  gilizergah
degistirdigi duraktan once herkesin indigini ve sofor ile
tek kaldigini sdyledi. Dedigine gore sofor ilk basta ona
rahatsiz edici sekilde hitaplarda bulunmus sonrasinda ise

giizergah degistirip araci bir ormana siirmiis. Kardesim
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inmek istedigini sOylese de arabayi asla durdurmamas.
Onu ormana getirmis ve......

Soforiin telefon konusmasina gore baska bir ormandaki
barakaya gideceklermis. Orman yolunda minibiisiin
karsisima bir adam ¢ikmis, sofor de adami ezmemek i¢in
direksiyonu diger tarafa dogru kirmis ama arabanin
kontroliinii de o saniye kaybetmis ve en son karsidan gelen
baska bir araca ¢arpmis. Kardesim aracin arka tarafinda
oldugu i¢in bir sey olmamis fakat sofor agir yaralanmas.
Bu olaylar1 anlatmamin elbette bir nedeni var. insanlar bu
cagda bile sanki sonsuza dek yasayacak gibi davraniyor.
Ben bu olaydan ¢ok etkilendim hayatimi doya doya
yasamak i¢in birgcok adim attim. Sonug¢ olarak hayatin

yiinden bir iplige sarili oldugunu unutmamamiz gerekir.
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SABIR
Kadir Taha OZASIK

Aylardan Subat, soguk bir ki sabahiydi. Demir, her giin
oldugu gibi sabah altida uyandi, yliziinii yikad1 ve dislerini
firgaladi. Bu aralar ¢ok heyecanliyd: ¢iinkii birkac¢ hafta
once evinin Oniinde bir yavru kopek bulmustu. O giin,
kopek icin hemen bir kuliibe yapmisti. Bugiin de her
zamanki gibi ona mama vermek i¢in yanina gitmek istedi.
Fakat kuliibeye vardiginda kopek orada yoktu ve mama
kabindaki mama da hi¢ azalmamisti. Demir korktu, mama

kabini diisiirdli ve hemen kopegi aramaya bagladi. Etrafta
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ne kadar arasa da onu bulamadi Cok iiziildiigi icin
ailesinden o giin okula gitmemek i¢in izin istedi ama ailesi
buna izin vermedi. Mecburen okula giden Demir,
derslerde siirekli giinii bitirmeyi diisindii. Okul biter
bitmez eve kostu ve bir kez daha kopegi aradi. Ama yine
bulamadi. Zamanla Demir’in hevesi kayboldu. Artik eskisi
gibi heyecanla uyanmiyor, mutsuz bir sekilde okula
gidiyordu. Bir giin, eve donerken yash komsusu Ali Amca
onu durdurdu. Ali Amca, Demir’in {izgiin oldugunu fark
etmisti.

“Ne oldu, oglum?” diye sordu.

Demir her seyi anlatti. Ali Amca dikkatlice dinledi ve
sonra:

“Buradan uzakta bir ingaat alani var. Orada sokak
kopekleri yasiyor. Belki senin kopegin de oradadir. Git bir

bak istersen,” dedi.

Demir yeniden umutlandi. Eve gidip biraz mama ve su
aldi, hemen insaat alanina dogru yola ¢ikti. Hava soguktu
ve kar yagiyordu ama Demir pes etmeden yiiriidii. Insaat
alanma vardiginda, etraf cok sessizdi. Bir siire dolast1 ve

uzaktan zayif bir havlama ses duydu. Hizla sese dogru
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ilerledi ve koseye sikismis, titreyen yavru kdpegi gordii.
Demir hemen kopegin yanma kostu. Yavru kopek biraz
korkmustu ama Demir’i goriince kuyrugunu salladi.
Demir, kdpegi kucaklayarak:

“Seni bir daha asla birakmayacagim,” dedi. Eve
dondiiklerinde kopegi sicak bir battaniyeye sardi ve ona
mama verdi. O giinden sonra yavru kopek artik kuliibede
degil, Demir’in evinde yasiyordu. Demir eski heyecanina
kavusmustu ve her sabah kopegiyle birlikte mutlu bir
sekilde uyaniyordu.

O soguk kis sabahi, Demir i¢in unutulmaz bir hatiraya
donlismiistii. Sevgi ve sabrin sonunda mutlaka karsiligi

oluyordu.
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iLK ADIM
Kerem KAZDAL

Kerem, odasinda tek basina oturuyordu. Bugilin smnifta
O0gretmen sunum yarigmasina katilmak isteyen var mi1 diye
sormustu. Kerem’nin iginde bir heyecan kivilcimi
yanmist1. “Ben yapabilirim!” diye diistinmiistii. Ama sonra
hemen baska bir diisiince gelmisti: “Ya rezil olursam? Ya

kazanamazsam?”

Kerem’in kalbi hizla ¢arpiyordu. Bir yandan, yarigmaya

katilmak ve kendini gdstermek istiyordu, diger yandan,
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“Ya yanlis yaparsam?” korkusu ona engel oluyordu. Bu iki

diisiince arasinda gidip geliyordu.

“Ya basarabilirsem?” diye diisiindii bir an ama igindeki

korku hemen cevap verdi: “Basaramazsin!”

O an, Kerem derin bir nefes aldi.

“Denemeden nasil bilebilirim?”” dedi kendi kendine. Hata
yapsa bile bunun diinyanin sonu olmadigimi fark etti.
Kendiyle yaptig1 bu miicadelede ilk adimi atmaya karar

verdi.

Ertesi giin 6gretmenin dersinde elini kaldirdi ve yarismaya
katilmak istedigini soyledi. O an, i¢cinde biiylik bir huzur
hissetti. Ciinkii artik korkular1 degil, cesareti egemen

olmustu.

Yarisma giinii gelip ¢atmusti. Kerem, sabah erkenden
uyanmust1. I¢inde hafif bir heyecan vardi ama bu sefer o
heyecan, korkuya doniismiiyordu. Aynada kendine bakt1

ve giiliimsedi:
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“Bugiin elimden geleni yapacagim!” diye diisiindii.

Okula gittiginde smifta bir hareketlilik vardi. Yarigmaya
katilacak olan diger arkadaslar1 da hazirlaniyordu. Kerem,
kalemi sikica tutarak yerine oturdu. Siras1 geldiginde derin

bir nefes aldi1 ve tahtaya dogru ilerledi.

“Basarabilecek miyim?” sorusu tekrar aklindan gecti ama

bu kez kendinden emin bir ses ona fisildadi;

“Elbette yapabilirsin!”

Sunumunu tamamladiginda sinifta kisa bir sessizlik oldu.
Ardindan, 6gretmenin giillimseyerek alkislamasiyla tiim
smif ona katildi. O an Kerem’in kalbindeki mutluluk
tarifsizdi. Kendi sinirlarm1 agmis, korkularini yenmis ve

cesaretinin sesini dinlemisti.
Sonuglar aciklandiginda Kerem, birinci olmamisti1 ama bu

onu hig tizmedi. Ciinkii o giin en biiyiik zaferi kazanmisti:

Kendi kendine inanmayir oOgrenmisti. Eve donerken
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yiizinde kocaman bir giiliimseme vardi. Artik biliyordu:

Denemeden higbir seyin sonucunu bilemezdi.

Ve her ne olursa olsun, denemekten vazgegcmemeliydi.

ILK MAC
Mira¢ TANRIVERDI

Yunus yeni profesyonel olmus bir oyuncuydu. ilk
macia yarim ¢ikacaktl. Cok heyecanh ve tedirgindi. “Ya
kotli oynarsam, ya her seyi batirirsam, ya hoca benden
imidi keserse” diye diisiliniip duruyordu. O gece neredeyse
his uyuyamamisti. Mag giinii geldi. O giin erkenden rakip
takimin stadma gittiler. Stadin ¢ok biiyiileyici bir
atmosferi vardi. Stada girince tedirginligi arttr. Takimin
kaptani bunu anladi ve Yunus’u sakinlestirdi. Su an daha

iyl hissediyordu. Maga ii¢ saat kalmisti. Yavas yavas
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koltuklar ~ dolmaya  baslamisti.  Artik  1simmaya
baslamiglardi. 55000 kisilik stada bakinca biraz
heyecanland1. Artik maca 30 dakika vardi. Ilk magma ilk
on birde bagliyordu. Mag saati gelmisti. Hocadan son

taktikleri ald1 ve sahaya adimini attu.

Sahaya ciktiktan 15 dakika sonra mag¢ baslamisti. Yunus
ilk 10 dakika neredeyse hi¢ topa dokunamamisti
Sonrasinda top bir anda ayagmna geldi. Topu siirmeye
basladi. Ceza sahasina yaklagmisti. Kendi taraftarinin
“Vur!” dedigini duydu ve sansini denedi top tam kalenin
kosesine dogru gidiyordu , o an adeta zaman durmus gibi
geldi Yunus’a. Top tam c¢izgiyi gecerken kaleci
parmaklarinin ucuyla dokunmustu ve top kornere ¢ikmasti.
Cok {iziilmiistii , takim arkadaslar1 onu teselli etmeye
gittiler. Dakika 30 olmustu mag hala 0-0 devam ediyordu.
Rakip takim 6nemli bir ataga ¢ikmist1 ve dakika 30’da
golii bulmuslards. i1k yar1 bdyle bitti. Hepsi ¢ok iizgiindii
kaptanlar1 geldi ve herkesi teselli etti. Biraz dinlendikten
sonra tekrar sahaya ¢iktilar. Yine ilk 10 dakika neredeyse
hi¢ topa degemedi. Sonrasinda kaptanlarinin kazandig:

topla ataga ciktilar. Yunus ceza sahasmin iginde top
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bekliyordu. Kaptan ona dogru giizel bir orta kesti. Yunus
kafastyla topa vurmak icin zipladi ve vurdu. Top kalenin
sag tarafina dogru gitti ve kaleye girdi. Cok sevinmislerdi
kaptant Yunus’u kucakladi. Simdi 6ne gegmek igin
cabalayacaklardi. Dakika 90 olmustu mac¢ hala
berabereydi. Hakem 6 dakika uzatma verdi. Rakip takim
korner kullanacakti. Kullandilar ve rakip takimdan biri
kafay1r vurdu. Top tam ¢izgide iken Yunus ayagiyla topu
cikardi. Takim arkadaslar1 Yunus’u biiyiik bir sevingle
tebrik ettiler. Artik son dakikaydi.Yunus topu almist1 ve
ilerliyordu. Tam ceza sahasina girerken rakip takimin
defans1 Yunus’u ¢ok sert bir miidahale ile sakatlad1. Yunus
hem acidan hem de ilk magindan sakatlandigi ig¢in
aglhiyordu. Yunus oyundan ¢ikt1 ve kenardan mag1 takip
etmeye basladi. Kaptan serbest vurusu kullanacakti.
Kaptan topa dogru hizla geldi ve sutunu ¢ekti top falsolu
bir sekilde kaleye gitti ve tam kdseden kaleye girdi. Herkes

asir1 sevinmisti. Hakem diidiigiinii cald1 ve magi bitirdi.

Herkes kosarak Yunus’un yanma gitti ve ona sarilip
tebrik ettiler. Taraftarlar hep bir agizdan “Yunus Yunus

Yunus” diye bagiriyorlardi. Yunus yine agliyordu fakat bu
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sefer mutluluktan. Ik maginda gol atip magt
kazandirmisti. Yunus sekerek sahaya girdi ve taraftarina
yiiridii. Taraftariyla mag1 kutladiktan sonra stadyumdan
ciktilar. Artik eve gitme zamaniydi. Takim otobiisiinde
herkes Yunus’a bir siirpriz hazirlamislardi. Yunus otobiise
bindiginde her taraftan konfetiler patladi ve tiim oyuncular
coskuyla galibiyeti kutladilar. Yunus evine gelmisti. Artik

sicak yataginda rahat bir uyku ¢ekmenin zamani gelmisti.

KIRMIZI BINA
Mira¢ TANRIVERDI

Sicak bir yaz giinii evde terleye terleye bilgisayarimin
basinda oturuyordum. Sonra markete gidip dondurma
almaya karar verdim. Markete giderken etrafi
inceleyecektim ¢ilinkii buraya yeni tasmmistim ve
kaybolmak istemiyordum. Oturdugum bina kirmiziydi, bu

yiizden kolayca fark edebiliyordum.

Markete gitmek icin yola ¢iktim. Evden ¢iktiktan sonra

hemen sola dondiim. Orada biiyiik bir otopark ve bir
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kahvehane vardi. Diimdiiz yiiriimeye devam ettim. Ileride
kirmiz1 ve yesil renkte bir heykel vardi. Markete az
kalmigt1. Biraz yliriidiim ve sonra saga dondiim, hemen
karsimda eski, yikik dokiikk bir cami vardi Marketi
gormiistiim. Markete girdim ve dondurmami alip cebime
attim. Eve gitmek i¢in yola koyuldum. Camiyi goriince
sola donmem gerekiyordu fakat ben yanlishikla saga
dondiim. Bir silire yliriidilkten sonra  heykeli
gorememistim. Saskin saskin etrafima bakiyordum.
Etrafim ¢6p igerisindeydi. Buralar ¢ok kotii kokuyordu.
Karsimda bir adam belirdi ve bana, “Burada ne
artyorsun?”’ diye sordu. Ben de, “Eve gidiyorum,” dedim.
“Burada oturduguna emin misin?” diye sordu. Ben,
“Buraya yeni tasindim ama sanirim kayboldum,” dedim.
“Gel sana yardim edeyim,” dedi. Ben daha hicbir sey

diyemeden, kolumdan tutup gotiirdii.

“Hangi binada oturuyorsun?” diye sordu. “Kirmiz1 bina,”
dedim. Hicbir sey demeden, sadece siritti. Adam, siritarak
benimle yiirimeye devam etti. Sonunda, bozuk
kaldirimlarin iizerinde yankilanan ayak seslerimiz diginda

higbir ses yoktu. Saat 2’ye gelmek iizereydi ve sicaklik,
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beni terletmeye devam ediyordu. Bir an, bu adama
giivenmemin ne kadar dogru oldugunu diisiindiim ama
hemen ardindan zihnime baska bir diisiince daha
geldi:iskr““Ya kaybolursam?”isty!

Adamin adimlarini izlerken, i¢cimde bir huzursuzluk
hissetmeye basladim. Ellerim istemsizce cebimdeki erimis
dondurmay1 sikica kavradi. Erimis dondurmanin
soguklugu bile, etrafimda donen tuhaf havay1 ge¢irmiyor
gibiydi. Adamm sirittig1 o ant unutamiyordum. O an, bir
seyler degismisti. Yavasca bakislarimi adamdan ayirip
etrafima gbéz attim. Burasi, gitmem gereken yere hig
benzemiyordu. Yikik dokiik binalar, terkedilmis
arabalar... Her sey bir kabus gibi ama ger(;ekti.fs}}]

“Cok degil, birkag adim kald1,” dedi adam, sesindeki

titreme fark edilemeyecek kadar hafifti. Ama ben

hissettim. O titreme, bir seylerin ters gittigini haber

r
'

veriyordu.itKafamda bir soru beliriverdi: “Gergekten

[l

kirmizi binaya m1 gidiyorum?”isge!

(i

Yavasca bir adim daha attim. Adam bir an durdu, doniip

r

bana baktiisNe yaptigin1 tam anlayamadan, tekrar

[l

yiirimeye basladik. Bu kez, sesini daha diisiik bir tonda
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devam etti: “Bazen kayboldugunda, gitmek istedigin yeri

bulamayabilirsin.”

Tiiylerim diken diken oldu. Adamim sdyledikleri, i¢imi
iirpertiyordu. Sanki bir tarafim hala kagmak istiyordu ama
diger tarafim, adama giiveniyordu. Kagmak isteyen
tarafim agir basti ve kagmaya calistim. Kagmaya
calisirken, adamim bir eli cebine gitti. Ne yapacagmni
bilemeden geriledim.

“Kaybolmak... bazen istenmeyen bir yolculuk olur,” dedi
ve bana dogru bir adim daha att1. Yiiziindeki glilimseme,
bu kez 6yle korkutucuydu ki i¢cimdeki korku c¢ok daha
belirgin hale geldi...
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SIRADAN BiR GUNUM
Mustafa Yusuf AYER

Isime gidiyordum her zamanki gibi ve her zamanki gibi
sabahin yedisinde sokakta olan insanlarin ¢ehrelerinden
sadece bikkinlik solgunluk ve mecburen kabullenilmis
yiikiimliiliikklerin verdigi agirlik ve bezginlik okunuyordu.
Kimse sesini c¢ikartamiyordu nedenini hala  dahi
anlayamiyorum. Insanlar oldukga rahatsiz edici olan bu
kolelestirme sistemine neden sesini ¢ikarmiyordu toplum

baskis1 yiiziinden mi veya 6zgiliven problemi toplumdan
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dislanmama istegi ? Uyelerine yeterli mutluluk ve iyilik
halini saglayamiyorsa neydi o toplum sistemi ? Kendi
icinde bir biitlin olan toplum niye kendisini diisiinmiiyordu
bu bir c¢eliski degil miydi? Neden kendini toplumdan
ayrran insanlarin bencilligi belli ki kitleleri etkiliyordu?
Bunlar1 diisiintirken metroya bindim her yerde stresl,
hosnutsuz surat ifadeleri ve kimin eli kimin cebinde belli
olmayan bir metro. Nefes alacak yer dahi yok. Bir kitle
kendi kendine bunu yapar m1 ? Sagmaligin daniskas1 !
Eminim ki bu diizeni degistirecek biri c¢ikar demek
isterdim ama kabul edilmis gilice karst boyun egen bir
toplumda hatta o giicii kendisi belirleyen tuhaflik
icerisinde biitlin bir topluma kars1 bir kisi veyahut kii¢iik
bir grup nasil direnebilir? Toplumun biitiinii kars1 ¢ikarsa
n’olur diye disiinlirken i¢cimdeki ses onlar korkak diye
hayiflandi. Her insan iradeli olarak dogar sonra bazilari
hatta ¢ogu o iradeyi yiikselmek bir seyler elde etmek
ugruna kullanim dis1 birakir. Bagkalarinin iradesi altina
girmis bu toplum ¢iirlimiistiir, onaylanamaz bir sapkinlik
icerisindedir. Bu muhtesem fikirlerimi diisiinlirken

gelecegim duraga vardim ve indim. Kisa siireli isyanimi
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arkamda birakip cogu insan gibi beni yoneten iradenin

emrinde ¢calismaya dogru yol aldim.

Isime vardim. Bir ses:

"Hakan Bey su belgeleri klasorleyip mailime yollar
mismiz?" dedi.

Evet bu benim patronum. Her zamanki gibi ¢ok kibar
ancak kelimelerinin derinligine inerseniz konusmasi,
tehditkar ve emredicidir. Yapmazsaniz kariyerinizi
bitirecek yetkiye sahiptir ve hi¢ ¢ekinmeden bitirebilir.
Ona bu yetkiyi veren yasalar ger¢ekten mesru muydu hig
diistindliniiz  mii? Diisiinseniz  dahi  kelimelere
dokemezsiniz. O aslinda goreceli yasalar sanki
gorecesizmis, nesnelmis gibi sizin cezalandirilmanizi
emreder. Bu toplumsal yasalar da olabilir yazili yasalar da.
Yasalar1 dahi kendilerinin ¢ikarlara gére manipiile eder
bu tiir kodamanlar. Aslinda kabadir adaletsiz ve magrurdur
benim patronum ama yetkisi geregince sirkette sozde
adaleti o saglar. Bu bir durumdan ibaret degil bu bir kaide.
Bu sadece benim patronumda olan bir durum degil gii¢

ararken insanlara ¢esitli yalakaliklarda bulunurlar. Giicii
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bulunca kendinden asagidakileri ezerler. Cogu da hak
ederek riitbelerine ulagsmaz. Bu tipler i¢in is ahlaki 6nemli
degildir 6nemli ve biricik olan kendileridirler ancak
ashinda  zavallidirlar  ahlaksizdirlar  yeteneksiz = ve
simariktirlar. Nereden geldiklerinin degil ne olduklarinin

farkindadirlar, islerine gelen odur

Gergi her neyse... Konugsam ne fayda su patrona mail
atmadan once Yasemin Hanim’a gdstereyim, diizenlesin.
Gittim gosterdim. Bu arada Yasemin Hanim kiymetli
patronumuzun asistanidir. Tabi ki o da ¢esitli gayrimesru
eylemlerle mevkisine geldi. Her neyse oldukg¢a resmi bir
sekilde tavsiyeler verdi bana. Sunu sdyle yapin vesaire...
Dogal olarak o emredici degil ¢ilinkii dyle bir giicii yok
ama kars1 gelirseniz patronun koruma alaninda
oldugundan basiniza dertler agabilir. Dedigi diizenlemeleri
yaptim gonderdim. Tabi ben ne yaparsam yapayim
efendim memnun olmayacak ama yapmasam daha fazla
memnun olmayacagi i¢cin yapmak zorundayim. Sirkette
bazi s6z hakki sahibi olan ¢aliganlar vardir. Bunlar patron
tarafindan onaylanmistir tabi ki gayriahlaki yontemler

kullanarak
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Islerim bittikten sonra evime gittim, yattim. Rilyamda bir
canavar gordiim. Tam bir kabustu. Yiizii fare yiiziiydii ama
takim elbise giyiyordu. Onu tavan arasinda buldum. Orada
sakladigim baz1 yiyecekler canmni ¢ekmis yiyeceklere
saldirmist1 ama tavan arasinda sadece yiyecekler yoktu
paralarim ve tiim hayatim boyunca biriktirdigim
sertifikalarimin, karnelerimin, ve diplomalarimimn oldugu
bir kutu da vardi. Yiyecekleri yerken yanilmis olmali ki
paralarimi da kemirmisti anlamsiz bir sekilde. Ruhu fare
olmasina ragmen akli baska yerdeydi herhalde. Cok komik
ama bu fare insan gibiydi ayaklar1 ve elleri var ama ruhu
ve yiizii fare ama insan bedeni i¢inde hani bliylimiis de
kii¢iilmiis derler ya bu da insanlagmisti. Diplomalarimi
bile hi¢ etmisti. Onlar1 da kemirmis akilli. Bana da az bir
para ve artik bir degeri olmayan diplomalarim kalmaist.
Tabi hemen fareyi evden kovdum. Artik bagkasinin evine
gidip onun esyalarim1 kemiriyordur herhalde. Giderken
benle de az miicadele etmedi degil. Uyandigimda c¢ok
korkmustum. Farenin tipi ve hareketleri ¢ok rahatsiz

ediciydi
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Rityamdan korku i¢inde uyandim isime gidecektim.
Oldukga trafik vardi ve 10 dakika ge¢ kaldim. Hemen
patronum geldi tabi. Kartimi makineye ge¢ gegirdim ve
onun ekranina diismiistii. Bizi denetleyen bir makine var
evet. Oraya sirkete girdigimizde kartimizi okuturuz .Her
neyse, geldi yanima neden ge¢ kaldigimi sordu. Elbette
yargilayiciydi konustugumuz ve kendimi anlatmaya

calistigim sirada riiyami1 animsadim.

DURAKTAKI KOMSU
Narin Yagmur IMIiR

Durakta otobiis beklerken yerde oturup dilenen, kucaginda
cocuk olan ve aglayan bir kadin g¢arpti gdéziime. Yan
tarafimda durak koltugunda oturan ve benim gibi otobiis
bekleyen adam da o kadma bakiyordu. Fakat benim gibi
sakin ve Tlzglin bakmiyordu, ic¢indekindeki nefret ve
acimasizlik adeta gdzlerinden okunabiliyordu. igimden bir

ses onu uyarmami ve kadmm {ziilebilecegini dile
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getirmemi soylityordu fakat beynim oradaki herhangi biri
ile muhattap olup olay c¢ikartmak istemiyordu. Zaten
adamin yiiziindeki kirigikliklardan yas almig biri oldugu
anlagiliyordu ve tabi bana ve kadina olan bakislar1 ona bir
sey soyledigimde nasil bir geri doniis alacagimi da gayet
1yl ortaya koyuyordu. Kendimle c¢elistigim bir anda
adamin konustugunu duydum, o an ne dedigine veya kime
dedigine odaklanmamigtim fakat sonradan koluma
dokunan bir el fark ettim.

“Hanimefendi suradaki adam sanirim size bir seyler
sOyliiyor.”

Yiiziine baktigimda bunun orta boylu gen¢ bir kadin
oldugunu gordiim, ona tesekkiir ederek adama dondiim ve
konustum:

“Buyur amca? Bir istegin mi var?”

“Ben bir sey istemiyorum fakat sen canimi istiyormus gibi
bakiyorsun.”

Bunlar1  sOylerken  ellerini  sikga  kullanmaktan
cekinmiyordu.

“Yok amca, yanlis anladin sen. Neden Oyle bir sey

isteyeyim?”
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“ Ben nereden bileyim? Bir garip bakiyorsun. Haydi git

yoluna!”

Daha fazla onunla ugragsmak istemedigimden dolay1 6niine
dondiim, binecegim otobiis geldi. Otobiise binerek bu
tatsiz konusmadan uzaklasmak istedim fakat benim bu
sansimla tabi miimkiin degildi. O adam da benimle ayni
otobiise binmisti ve tam da karsima oturmustu. Daha fazla
konusmak istemedim fakat adam hala yiiziime bakiyordu,
telefonumu ¢ikardim ve ilgilenmeye basladim. Yolculuk
boyunca da yliziine dahi bakmadan evime vardim. Adam
benimle ayn1 durakta inmis ve aym tarafa dogru
yiriiyordu. Yasadigim binaya dogru ilerlerken arkami
dondiim ve bagirdim:

“Siz beni mi takip ediyorsunuz?!”

“ Ne miinasebet canim? Evime geldim iste.”
Sonradan 6grendim ki bu adam benim bos olan {ist katima

tasinmist1 ve aramizdaki anlagsmazliklar ben {iniversitem

bitince oradan taginip gidene kadar devam etmisti.
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KAYIP VE SESSIiZLiK
Narin Yagmur IMIiR

Bugiin 26 Eyliil 2024. Evet onun gidisinin tigiincli yil
doniimii, yani en yakin arkadasimin  ortadan
kaybolusunun.

U¢ wyil 6nce 26 Eylil’de kafede bulusmak iizere
sOzlestigimiz arkadasimi evimde beklerken kapi ¢aldi,
kapida annesi vardi. Oysaki ben annesini degil arkadasimi

bekliyordum. Annesi birden goz yaslar1 icinde konustu:

114



“Gokeeni bulamiyoruz, buraya gelecegini soylemisti ama
kapida ayakkabilar1 olmadigma gore burada da yok.
Nerede bu kiz!”

Sok icinde Aysel Teyze’ye bakarken o hald aglamaya
devam ediyordu. Ona bakarak Gokegen’i bugiin hic
gormedigimi ama bildigim seyleri ona anlatacagimi
soyledim. O swada telefonuma gelen bildirimin
titresimiyle birlikte ekrana baktim, mesaj Gokgen’in erkek
arkadasindan gelmisti. Mesaj1 agip okudugumda goézlerim
fal tag1 gibi agildi:

“Sakin polise gitme, kimseyle konusma. Bir saat icerisinde

seninle konugmaya gelecegim.”

Ne oldugunu anlamamistim ama titreyen ellerimden
korktugum anlagilabiliyordu. Kafami geri kaldirdigimda
Aysel Teyze’nin olmadigmi gordiim. Gokgen’in babasi
Mustafa Amca’nin arabasit kapidaydi, araba calisti.
Muhtemelen Aysel Teyze’yi alip arabaya gotiirmiistii ve
simdi de karakola gidiyorlardi. O an aklima Emir’in
gonderdigi mesaj geldi fakat onlar1 durdurmayacaktim.

Arkadagimin bulunmasini istiyordum, cesedi bile olsa...
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Saat gece on iki olmustu ve Emir hald gelmemisti. Ne
diyecegini merak ediyordum birden telefonum ¢aldi, 112
artyordu. Gokegen i¢in aradiklarini diislinlip bir gelisme
icin telefonu ac¢tim fakat Emir’in 6liim haberini duydum.
Detaylar1 6grendikten sonra telefonu kapatip kendimi
koltuga brraktim. Deli olacak gibi hissediyordum. Herkes
teker teker Oliiyordu. Aslinda Gokgen’t Emir’in 6ldiirtip
sonra intihar etmis olabilecegini diisiindii herkes. Fakat
durum boyle degildi. Gokgen’i tehdit eden bir adam vardi,
ayn1 kisi Emir’i de tehdit etmis sonra da polise
gitmemesini soylemisti. Emir evden ¢ikip arabaya bindigi
anda adam onu gormiis ve Oldirmiisti fakat nasil
oldiirdiigi  bilinemiyordu. Hicbir kan lekesi yoktu,
otopside zehir benzeri seyler de bulunamamisti. Emir’in
nasil 6ldiigii belirlenemiyordu. Tek bildigimiz sey kim
tarafindan ve nerede oOldiirildiigliydii. Gokgen saat {i¢
sularinda o adam tarafindan kacgirilarak bir ormana
gotiirlilmiistii. Orada saatlerce darp edilip sonra kafasina
ve kalbine ikiser el ates edilerek Oldiiriilmiistii. Adam
bunlar1 yaptiktan sonra Emir’i arayarak polise
gidilmemesini aksi takdirde gidenleri ve yakinlarmni da

Oldiirecegini belirtmisti. Haliyle arabada goriince de polise
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gittigini sanarak oldiirmiistii. iki 6lii iki aile ve sevenler
kalmigt1 geriye. Polisler bir yandan bizi aramaya ve
gelismeleri anlatmaya devam ediyordu. Gokgen’in
oldiiriildiigiic orman ve Emir’in evinin Onii bantlarla
cevrilmig, girisi yasaklanmisti. Olay yeri inceleme
yapilirken bantlarin disindan izliyorduk. Artik en yakin
arkadasim yoktu...

RIVAYET
Omer KANTAR

Kiiciik bir koy, daglarin eteginde sessizce uyurken geceyi
bir firtma boldi. Gokylizii simseklerle aydinlaniyor;
rliizgar, agaclarin dallarin1 hiddetle salliyordu. Koyliiler
endiseyle pencerelerinden disar1 bakiyor, neyin gelecegini

bilmeden dua ediyorlardi.

Frrtnanin ortasinda, geng bir ¢oban Ali, koyunlarim

aramak icin dag yoluna ¢ikmisti. Her adiminda yagmur
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tenine carparken, derin bir ugultu duymaya basladi. Ses,
onu eski bir magaraya yonlendirdi. Igeri girdiginde,

magaranin duvarlarinda parlayan mavi 1giklar fark etti.

Bir tagin tizerinde antik bir yazi duruyordu:
“Doga, sirlarini agar; yeter ki onun dilini anlayasm.”
Alj, tas1 eline aldiginda birden bire firtina durdu. Gokyiizii

acildi, kdyiin iizerine sakinlik ¢oktii.

Ali, tasmm yalnizca dogayr anlamak ve korumak
isteyenlerin eline ge¢mesi gerektigini anladi. O giinden
sonra kdye firtina hi¢ zarar vermedi. Ali’nin sirr1, doganin
dilini 6grenmek isteyenlere bir efsane olarak anlatilmaya

devam etti.
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RUH
Oykii DEMIR

Bir giin uyandigimda hayatimin bu kadar degisecegini
diisinmemistim. Merhaba, ben Serra. Bir tane kedim var.
Ad1 Odin. Lise son sinifa gidiyorum. O giin her zamanki
gibi saat 7°de kalkip servise binecektim. Fakat o giin saat
gece 3’te bodrum katindan gelen seslerle uyanmistim.
Tekrar uyumaya calistim fakat bodrumdan gelen sesler
azalacagina giderek artmaya basladi. Ben de bodruma inip

seslere bakmaya gittim. Ilk basta Odin oldugunu
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diisiinsem de bodrumdan gelen konugma seslerini duyunca
asagida biri oldugunu anladim. Fakat sesi anneme veya
babama benzemiyordu. Hatta insana bile benzemiyordu.
Sanki konusmuyor tam tersine bilmedigim bir dilde
fisildiyordu. Bodrumun kapisini acarken igimden bir ses
buna daha sonra pisman olacagimi soyliiyordu. Igimdeki
sesi susturdum ve igeri girdim. Ben igeri girer girmez fisilt1
kesildi. Etrafta kimseler goziikmiiyordu. Olanlara bir
anlam veremeyip tekrar uyumaya gittim. O sabah
kalktigimda annemde bir farklilikk sezdim. Normalde
stirekli neseli ve enerjik olan annem o sabah asiri
huysuzdu. Basta buna anlam veremesem de sonradan
aklima diin gece yasananlar gelince acaba arasinda bir bag
var m1 diye diisiinmeye basladim. Once kardesim Yasmin
ile konusmaya karar verdim. Onda bir farklilik olup
olmadigma bakacaktim. Yasmin’in odasina gittigimde
hala uyuyordu. Ben de onu uyandirmadan sessizce ¢iktim
odadan. Babam da uyudugu icin o sabah kimse ile
konusamadim. Eve dondiigiimde evde kimse yoktu. Fakat
ev bos da degildi. Icimde garip bir his vardi. Evde tek
basima daha fazla kalamayacagima karar verip kendimi

disartya attim. Parkta en yakin arkadasim Ayca ile bulusup
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ona olanlar1 anlattim. Artik benden baska birisi daha
biliyordu ve bu beni rahatlatiyordu. Aksam eve gittigimde
Yasmin’de veya babamda hi¢cbir farklilik olmadigini
gordiim. Annem hala diizelmemisti. Ertesi sabah her seyin
eski haline dondiigiini umarak uyandim. Fakat
diizelecegine daha da sarpa sarmisti. Babam salonda
oturmus tek bir noktaya bakiyordu. Sanki 6lii gibiydi. Tek
fark1 yasiyor olmasiydi. Yasmin aglayarak yanima geldi ve
korktugunu sdyledi. Ona korkmamasini ve elimden geleni
yapacagimi sOyledim. Okula giderken serviste kuzenimi
aradim ve bir siire onlarda kalip kalamayacagimizi
sordum. Kabul etti. Ben de okul ¢ikis1 6nce gidip Yasmin’i
aldim, sonra da cantamizi toplamaya eve gittik. Fakat eve
girdigimizde sok olduk. Her yer darmadagmikti. Sanki
savas c¢itkmis gibiydi. Bir an once evden ¢iktik ve
kuzenime gittik. Ona olanlar1 anlatinca ¢ok sasird1 ve de
korktu. Aksam olmustu. Anneme ve babama haber
vermemis olmamiza ragmen bizi aramamiglardi. Kuzenim
bunlar1 teyzeme anlatinca teyzem bizim eve gitmeyi ve
annemle konugmayi teklif etti. Her ne kadar yapmamasini
soylesek de bizi dinlemedi ve gitti. Biz de yemegimizi

yiyip uyuduk. Aksam gec saatlerde kapinin sesine
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uyandik. Sanki birisi kapiyr yumrukluyordu. Kuzenim
kosup kapiya bakti ve gelenin teyzem oldugunu sdyledi.
Onu igeri aldik ve bize gordiiklerini anlatti. Annem
teyzemi bodruma indirmis. Isin kotii yan1 da babam da
oradaymis. Bu defa 6lii gibi degil, gercekten 6liiymiis. Her
yer kan icindeymis. Teyzem oradan zor kagtigini, annemin
kendisine de zarar vermeye calistigini sdyledi. Hemen
polisi aradik. Polis basta onlar1 islettigimizi diisiinse de
sonradan adresimizi alip eve gitmeyi kabul etti. Polis eve
gittiginde annem evde yokmus ama babamin cesedini
gormiisler ve eve giris ¢ikis1 yasaklamislar. Fakat bizim
evden egyalarimizi almamiz gerektigi icin eve geri
donmemiz  gerekiyordu. Bunu polise sdyleyince
girmemize izin verdi. Teyzem ve kuzenim de bize eslik
etti. Eve dondiik, esyalarimizi topladik. Sonradan annemin
odasidaki paralar aklimiza geldi ve onlar1 almak ig¢in iist
kata ¢iktik. Kapiyr agtigimizda karsimda teyzemin oli
bedenini gordiik. Ayni zamanda teyzem yanimda
duruyordu. Korkudan hareket edemiyorduk. Sonra teyzem
sanki kendisine ait degilmis gibi ¢ikan kalin bir sesle
konugmaya basladi. Bizi tehdit ediyordu. Evden ¢ikmak

icin li¢ dakikamiz oldugunu yoksa bizi de babamin ve
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teyzemin yanmna gonderecegini sOyledi. Dehsete
diismiistiik. Hemen paralar1 alip kactik. Once kuzenime
gittik. Cok kotli durumdaydik. Ne yapacagimizi, ne
sOyleyecegimizi bilemiyorduk. Bir seyler yemeye calistik,
fakat bogazimizdan tek bir lokma bile ge¢miyordu. En
sonunda bu evden hatta bu sehirden uzaklasmaya karar
verdik. Kuzenim esyalarin1 topladi. Bulabildigi biitiin
paray1 yanina aldi. Nereye gidecegimizi bilmiyorduk. Tek
istedigimiz o lanetli evden olabildigince uzaklasmakti.
Taksi ile otogara gittik, orada da gordiigiimiiz ilk otobiise
bindik. Nereye gitti§i umrumuzda degildi. Sadece
gidiyorduk. Higbirimizin sesi ¢ikmiyor, higbirimiz
konugsmuyordu. Az sonra Yasmin’in agladigini fark ettim.
Ona sarildim, beraber aglamaya bagladik. Sadece ii¢ giin
icerisinde isler nasil buraya gelmisti. Ug giin dnce anne
ile mutlu sekilde otururken suanda bilinmezlige
gidiyorduk. Sahiden anneme ne olmustu? Higbir fikrim
yoktu. Indigimizde bir taksiye binip bizi en yakin otele
gotiirmesini istedik. Bir siire otelde kalacaktik. Yanimizda
yeterli para vardi. O gece hi¢ uyuyamadim. Annemin bir
anda kaybolmasi1 hala aklimi kurcaliyordu. Nerde

olabilirdi. Her seye ragmen acaba iyi miydi. Tim bu
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sorularn  cevabim1  yakinda  Ogrenecektik.  Sabah
kalktigimizda hi¢birimiz uyumamistik. Halimizden belli
oluyordu. Higbirimiz sonraki hamlemizin ne olacagini
bilmiyorduk. O giin kendimi tamamen boslukta hissettim.
Artik higbir sey eskisi gibi olmayacakti. O gece artik
yorgunluga dayanamayip uyumusum. Sabah bir ses ile
uyandim. Yasmin beni uyandirmaya calistyordu. Sabah
odaya bir adamin geldigini ve kendisine annesinin resmini
gosterip, taniylp tanimadigimizi sormus. Yasmin de
tantyoruz deyince adam bizimle konusmak istemis. Oglen
yemek salonuna indigimizde adamin bizi orda beklemekte
oldugunu gordiik. Yanina gidince adam konuya girdi.
Megerse annem gece oteli basip, ili¢ kizi aradigmi
sOylemis. Fakat adamlar bu konuyla ilgili bilgi
veremeyeceklerini sdyleyince degisik bir dilde bir seyler
bagirip gitmis. Cok korkmustuk. Bizi nasil bulmustu?
Tehlikede miydik? Higbirimiz bilmiyorduk.

124



BASLANGIC
Siimeyye UZER

Her insanin giyinmeye ihtiyact vardir elbet. Kendi
mahremlerini bagkalarindan sakinmak gelir ilk akla
giyinmek denilince. Daha sonrasinda soguktan veya
sicaktan korunmak ve modayi takip etmekle devam eder
giyinme amaglarimizi. Peki ya biiriindiiglimiiz beden? Hig
de basit olmayan bu koskoca ruhu bu benligi kaplayan

basit bir et pargasi. Nihayetinde ruhun 6zgiir olmasi
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gerekmez mi? Istedigi yere siiziilmesi istedigi yerde
bulunmasi gerekmez mi?

Pekala da Oylelerdi. Yaratilisin ilk zamanlarinda ruhlar
Ozgiirdii, istedikleri yere siiziilebiliyor istedikleri yerde
bulunabiliyorlardi. Elbette ki birka¢ zaman sonra sapmalar
boy gostermisti. Bazi sapkin ruhlar topluluklar1 rahatsiz
ediyor onlarin kaybolmasmma neden oluyordu. Buna
yetileri yoktu tabi ama bunu yapacak giicleri vardu.
Oyleyse neden kullanmasinlar ki? Insan iradeli bir canli
olarak yaratilmisti. Haliyle iyi kotli ayirt etmeksizin cant
ne isterse onu yapiyordu. Yaratiligin ilk donemlerinde de
degisen bir sey yoktu demek ki. Kiiciik topluluklar halinde
yasamini siirdiiren bu ruhlar yavas yavas yok olmaya her
biri ayr1 kenarlara savrulmaya baglamislardi. Nihayetinde
duruma el atildi. Konsey toplandi ve daha once hig
basvurulmamis bir yontemi ele aldilar. Sapkin ruhlari
hapsetme fikrini kararlastirdilar ama nasil? Sonugta
zincirlere vurulamaz dort duvara kapatilamazdi bu {istiin
mahlukatlar. Bu sefer konseyinde kafasi karigmisti. Hig
kimse bilmiyordu ne yapacaklarini. Bir bilgin bir anda
sozlerini kesti. “Ben biliyorum” diyerek daldi konusmaya

tiim bildiklerini anlatti. Daha dncesinde diisliniilmiis boyle
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bir yontem ama ne yaparlarsa yapsinlar olduramamaislardi.
Bilgin yapmaktan zarar gelmeyecegini acikladi ve
sapkinlardan birinin kandirilarak buraya getirilmesi
halinde bu yontemi deneyebilecegini sdyledi. Bu
merhamet duygusundan aciz ruh orda durmus piskin
piskin bakiyordu bilgin’in suratina. Birden ayin basladi
kilolarca toprak ve su karigimi bulamag yere serildi. Pigkin
bakislar bir anda endiseye doniistii, ilk defa aciyr
hissediyordu bu ruh. Bulamag¢ birden kaplamaya baslad1
viicudunu ve kisa bir siire sonra sertlesti. Artik bir viicudu
vard1 bu Ozgiir ruhun yerine sabitlenmiscesine hareket
edemedi. Yiiriimeyi bile bilmiyordu haliyle yere serilmis
dogrulamiyordu bile. Birka¢ dakika sonra ruh olup biteni
anlamis ve soku atlatmisti. Ruhunu 6zgiir birakmak i¢in
dis tarafindaki bu yumusak ama sert yapiy1 parcalamaya
calisti. Ama hareket ettiremedi kendini, kalkamadi ayaga.
Kendini yerden yere vurmaya basladi fakat hissettigi feci
bir ac1 hari¢ hicbir sey degismedi. Dogrulmaya ¢alist1 ve
birden yere cakildi. Hareketsiz bir sekilde yerde uzanir
vaziyette duruyordu. Seslendiler hareket etmedi goz
ucuyla bile bakmadi. Gozleri agikti fakat gdérmiiyordu
sanki. Birden beyin ruhtan ayrildi. Basarisiz olduklarini
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diistindiiler. Fakat ruh gokyliziine dogru yiikselerek yok
oldu. Bu durum karsisinda herkesin dili tutulmustu.
Nihayetinde fisiltilar basladi. Korkmuslardi. Konsey bu
ruhun kaybolmasini -yani yok olmasimi- 6nemsiz bulacak
ki bu yontemi siireklilestirme karar1 aldi. Sapkin ruhlarin
bundan haberleri yoktu tabi. Kisa bir siirede her ruhu farki
bicimlere -ki bu farkl: suretlerlerin nedeni ayin sirasindaki
kisisel farkliliklar- farkli bedenlere soktular. Boylelikle
diger ruhlara kars1 bir bozgunluk yapamiyorlardi artik. Gel
zaman git zaman artik bu bedenler i¢cerisinde yasamayi
O0grenen ruhlar birden fazla farkli topluluk kurdular ve
arttk kendi ihtiyaglarmi gidermek iizere calismaya
basladilar. O ilk giinkii yasananlardan hala korkuyorlar ve
canlarin1 her seyden ¢ok korumaya calisiyorlar, zor isler

altina girmiyorlardi.

Bir giin kimsenin adin1 koyamadiklar1 bir olay gergeklesti.
Anlam veremiyorlar, anlatmaya caligsalar
konusamiyorlardi. Ama bu biiyiik felaketin sonucunda
Ozgiir ve “iyi huylu” tiim ruhlar dort bir yana savrulmus ve
kaybolmuslardi. Sadece tutsak ruhlar bedenleri sayesinde

bu biiylik felaketten kurtulabilmisti. Bu seferde bedene
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sahip ruhlardan bazilar1 diger insanlar1 rahatsiz etmeye
baslamuslardi. Insanm bu akillanmayisi iradesini siirekli
kotiiye kullanmast yaratilisin ilk zamanlarindan beri

devam ediyor.

BASLIKSIZ
Siimeyye UZER

Gozlerimizi kapattigimizda gordiiglimiiz renk siyahtir
degil mi? Hayir. Bu renk siyahtan ¢ok farkli, hiclik gibi.
Hicbir sey goremiyorsak siyahi da goremeyiz haliyle.
Goziimiizii kapattiktan sonra bir renk gérmekten ziyade
diisiince ve duygular duyar insan. Geg¢miste isittiklerini
tekrar isitir, gegmiste sahit olduklar1 olaylar1 defalarca kez

tekrar goriir. Sadece ge¢miste olanlar1 da gdormez aslinda.

129



Bunun yaninda su anki duygu ve diisiincelerine dile gelir
insanin. Konusur kendisiyle, bazen rahatlatir, bazen tizer
bazen hizlandirir. Sahiden ne diisiinecegimize veya nasil
hissedecegimiz bizim elimizde midir? Nihayetinde bizi
kiran, iizen veya sevindiren olaylara biz karar verebilir
miyiz ki? Yoksa beyin kii¢iik oyunlar m1 oynar? Sadece

beyin degil kalp de katilir elbet. Kalp kirilir, beyin oynar...

Tam tersi zamanlar da olur, kalp kazanir beyin ise kole.
Sahi hep kars1 midir yoksa beraber hareket ettikleri de olur
mu kalp ve beynin? Duygu ve diislincelerin? Oysa hep yan
yana kullanmaz miy1z ikilemvari? Hem ¢ok yakimlar dagin
iistiindeki cigekler gibi hem de ¢cok uzaklar iki farkl dagin

tepesindeymiscesine. ..

Sicak ve soguk, tutsak ve 6zgiir, mutlak ve degisim, yasam
ve Olim. Ne kadar zit gibi goriinseler de c¢ok degiller
midir? Sicak bir igecek kisa bir zaman sonra sogur, tutsak
bir ruh nihayetinde o dort gozle bekledigi 6zgiirliigiine,
mutlak siirecek denilen varsayimlar bir bakmisiz tam
tersine donmiis, bir bakmisiz karsimizdaki giiclii beden

karigmig kara topraga...

130



KAYGILAR VE YARGILAR

Tuana Su Giingor

Hayat1 ne kadar ciddiye aliyoruz? Diisiindiiglimiiz kadar
ciddiye almali m1y1z hayat1? Ya da “hayati ciddiye almak”
derken neyi kastediyoruz? Bu sorular hep aklimda olup
genellikle kaygili oldugum zamanlarda bir anda
cikiveriyor fakat bu

“Aman bog ver oliip gidecegiz ne de olsa” seklinde bir bos

vermislik degil. Sadece kaygilar, yargilar ve itibar bu
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kadar da onemli mi diye diisiiniiyorum sanirim. Hayat1
ciddi yapan seyler de tam olarak bunlar benim igin.
Kaygilandigimiz, yargilarimizin oldugu veya
yargilandigimiz olaylar sandigimiz kadar onemli mi?
Toplumda bulundugumuz konum, insanlarin bizi nasil
gordiikleri bizi gercekten biz mi yapiyor? Aslinda bu
sorular icin elbette kendimce cevaplarim var. Ama bu
cevaplar bana yeterli gelmiyor. Bu nedenle baska hayat
hikayeleri gormeli, farkli fikirleri bilmeliymisim gibi
hissediyorum. Bunun i¢in de insanin daha sosyal, daha
duyarli olmas1 gerektigini diisliniiyorum. Bana gore insan
kendisini tanimadan 6nce diinyay1 ve bulundugu ortami
tanimalidir. Peki insan diinyay1 ve kendisini tanidiktan
Sonra o kaygilarindan ve yargilarindan kurtulabilir mi?
Hayat1 ciddiye aliyoruz ¢iinkii kaygilarimiz ve
yargilarimiz ~ var, bagka bir deyisle itibarimizi
Onemsiyoruz. Hayati daha iyi bir insan olmak i¢in ciddiye
almaliy1z fakat bunu abartmamali ve gerektigi zamanlarda
yapmaliyiz. Hayat1 ciddiye almak derken cogunlukla
kaygilarimiz ve yargilarimizi onemsemekten
bahsediyoruz. Bunlar1 diislinliyoruz ¢iinkii kaygilarimiz ve

yargilarimiz var. Bunlarin bazen 6nemli olmadigini iddia
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ediyoruz ama i¢ten ice bizi Oldiiren bir hastaliga
doniisiiyor, yasarken oliiyoruz. Bu amag arayisi insant
amagcsizliga siiriikliiyor. Toplumda olmamiz gereken kisiyi
oynuyoruz, yalnizlikta benligimizi sorguluyoruz. Ama
hald cevabmi bilmedigimiz bir soru var: Insan

kaygilarindan ve yargilarindan kurtulabilir mi?

HUZUNLE HAYAT BULAN DUYGULAR
Tuana Su GUNGOR

“Yine bir sonbahar aksami; her zamanki yaptigim
aktiviteleri  yaptigim,  hayatimda  degisen  takvim
yvapraklarimin diginda highbir seyin degismedigi bir giiniin
son saatleri. Bu swradan hayat ne zaman son bulur
bilmiyorum. Bildigim tek bir sey var: Gegcmigi
degistiremem. Gelecegim igin de bir plamim yok ger¢i.

Verdigim bir soz, hayalini kurdugum, cabaladigim higbir
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sey yok. Aslinda var sayur belki de ama ben buna eskisi
kadar deger vermiyorum samirim. Boyle degildim
hayalleri  olan  bir  ¢ocuktum  ben.  Giindiizleri
arkadaglarimla oyun oynar, aksamlart da hayallerim icin
cabalardim-o zamanlar doktor olmak istiyordum- ¢iinkii
durum ne olursa olsun pes etmemeyi babamdan
ogrenmigtim. Orta okulun sonuna kadar giinlerim béoyle
gecerdi. Mutluydum kesinlikle, beni sevdigini hissettigim

siwcak insanlar vardi etrafimda.”

O bu satirlar1 yazarken kapi zili caldi. Ev sahibi Bay Henry
olmaliydi bu. Her zaman bu saatlerde bir seye ihtiyaciolup
olmadigmi ve nasil oldugunu sorardi. Ortaokulda
basarisindan dolay1 kendisine burs vermeye baslayan bu
adam, ailesini kaybettikten sonra da onu evlat edinmisti.
Eski ve bilinen bir cerraht1 bu adam. Universiteye gecene
kadar Bay Henry ve kiziyla yasamisti. Universiteye
gecince de yine beraber yasadiklari apartmanindan bir
dairesini ona vermisti. Bir baba figiirli olarak gordiigii bu
yash adam ve kiz kardesi olarak gordiigii kizi onun bu

hayatta sahip oldugu tek kisilerdi.
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Kapiyr agmak i¢in yerinden kalkti ve kapiya dogru
ilerledi. Kap1iy1 a¢tiginda karsilastigi kisi Bay Henry degil
kiz1 Bayan Evelyn’di. Onu goriince her ne kadar sevinse
de sasirmisti. Giiniin bu saatlerinde genellikle calistyor
olurdu. Oldukca telagli bir sekilde Bay Henry’nin ev
telefonunu aradiginda ona ulasamadigmi ve kapisini
caldiginda da agan olmadigini sodyledi. Her halinden
belliydi, asir1 korkmus goriiniiyordu. Bayan Evelyn
bunlar1 sdylerken o son zamanlarda Bay Henry’i ithmal
ettigini fark etti. Eskiden Bay Henry ile daha fazla
ilgilenirdi. Bay Henry onun i¢in hala ¢ok 6nemliydi fakat
o gercekten artik neyin 6nemli olup olmadigini umursuyor
muydu? Eskiden 1yi bir doktor olup mutlu etmek istedigi

adami unutmustu.

Bayan Evelyn ile beraber eve gitmeye karar verdiler.
Bay Henry ona her zaman evin anahtarmni verirdi bu
nedenle eve girmelerini zorlastiracak bir sey olmadi. Sakin
adimlarla eve girdiler fakat karsilasacaklar1 durumu
bilmemeleri onlar1 daha ¢ok ftrkiitiiyordu. Bu saatlerde
disar1 ¢ikmiyorsa c¢alisma odasinda olmalidir diye

diisiindiiler. Yavas¢a calisma odasinin kapisina dogru
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yiirlidiikleri anda yatak odasindan bir ses duyuldu. Hizli
bir kap1 veya pencere carpmasi gibiydi bu ses. Hemen
biiyiik bir telasla oraya dogru yoneldiler. Bayan Evelyn’in
tim viicudu sarsiliyordu. Sanki duyacagi herhangi bir
haber onu gdzyaslarina bogacakti. O ise ne diisiindiigiinii
bilmiyordu. Son zamanlarda geriye kalan birka¢ duygusu

da bir ¢uvala atilip uzaklara dogru firlatilmis gibiydi.

Yatak odasina girdiklerinde sadece agik bir pencere
vardi. Sesini duyduklar1 sey bu pencerenin ¢arpip tekrar
acilmasi olmaliydi. Bunun iizerine tekrar ¢alisma odasina
gittiler. Calisma odasina giderken ev artik daha soguk,
daha karanlik, daha iirkiitiiciiydii. Kap1y1 agtiklarinda ise
bunun sebebini artik anlamiglardi. Bayan Evelyn titreyen
ellerini iizerinden yaslar siiziilen yiiziine dogru gotiirdii ve
aglamaya basladi. O ise ne tepki verecegini bilmiyor
gibiydi ya da tepki veremiyordu. Hayatinda onun i¢in ¢ok
onemli olan, ona babalik yapan ve ona her seyini veren bir
adamin cansiz bedeni karsisinda duruyordu simdi. Ama bir
tepki veremiyordu buna. Bayan Evelyn aglayarak cesedin
yanina yaklagmis ve ona sarilmisti. O ise hala kapida

duruyordu. Soktan miyd: yoksa artik gergekten tiim
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duygularint yitirdiginin ac1 bir gostergesi miydi bu?
Cesede dogru ilerlemeye bagladi. Cesede yaklastiginda
cesedin altinda iizerlerinde “Kizim Evelyn’e” ve “Kizim
Junia’ya” yazili iki mektup gordii. Cesede son kez bakip
titreyen ellerle ve aglayan gozlerle mektuplar1 aldi. Aylar
sonra ilk defa gozlerinden yaslar akmisti. Yitirdigini
sandig1 tiim duygular kendini géstermeye baslamisti. Yere
dogru egilip simdi sahip oldugu tek yakini olan biricik kiz

kardesine sarildi. Uzun bir siire dylece sarilarak agladilar.

Bay Henry’nin dliimiiniin ardindan aylar gegti. Acisi
dinmemisti -dinmezdi belki de- ama eskisi gibi degildi
artik. Her sey degismisti o giinden sonra. Aylar sonra
devam etti o basladig1 yaziya. Bu sefer ¢ok daha farkliydi
her sey. Mevsim ilkbahardi, giinleri ilk yazisindaki gibi de
degildi. Duygular1 bir kavanoza sikistirilmis, durgun ve
donuk bir yasam siirdiiren kizdan eser kalmamisti. Bu
degisim onu mutlu ediyordu fakat hala kiiciik bir ¢cocuk
gibi korkular1 ve endigeleri vardi. Bu korkular1 ve
endiseleri bir giin degisecekti elbette. Ama korkularin ve
endiselerin her zaman yasammin bir parcasi olacagini

ogrenmisti. O ylizden bunlara takilmamali ve hedeflerine
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odaklanmaliydi simdi. Ciinkii yasadig1 o ac1 kayip onun
icin hayatin son bulmasina neden olmamust1. Iyi bir doktor
olmak ve basladig1r bu yazisin1 tamamlayip yaymlamak
oncelikli hedefleriydi. Cabaliyor ve simdi ¢ok uzaklarda
olan manevi babasmm onun bu halini goriiyor olmasimni

diliyordu.

GOLGE
Yildiray EMIiR KAPLAN

“Golge,” her seyin ardinda sessizce yiiriiyen, varligmi
gosterip yoklugunu saklayan bir izdi. Gilinesle dost,
karanlikla sirdas olan golge, bazen agaclarin altinda huzur
arar, bazen insanm pesinde durmaksizin siiriiklenirdi.
Onun dili sessizlik, varhigiysa ge¢misin yankisiydi. Bir
anligina uzayip her seye hiikkmeder, sonra bir kdseye

cekilip gdzden kaybolurdu.
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OLUMU HiSSETMEK
Yildiray Emir KAPLAN

Sezonun iiglincii yarisma gelinmisti. Koltuguna yeni
gectigi ve son 2 sezondur markalar klasmanmda sampiyon
olan Williams ile dnceki iki yarista pole pozisyonunda
baslamasina ragmen yaris1 kazanamamisti. Williams
miithendisleri arac1 sampiyona favorisi yapmay1 basarmisti
ve li¢ kere McLaren’de sampiyon olan Brezilyali Ayrton

Senna’y1 koltuga gecirmeyi bagarmisti.
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O sezon arabalar ¢ok tehlikeliydi gegen sezon takimlarin
hile yapmasi1 sonucu federasyon dnlemler almist1. Fakat bu
onlemler arabalar1 cok tehlikeli hale getirmisti. ilk iki
yarigta kazalar birbirini takip ediyordu. Bazilar1 komaya
giriyor bazilarmin ise ayagi kiriliyordu.

Bu kaotik ortamda siiriiciiler mental olarak zorlantyordu.

Uciincii yarisa bir sekilde gelinmisti. San Marino’da
yapilacak olan Imola Grand Prix’i giivenlik agisindan
eksik bir yarist1. Tamburello gibi yiiksek siiratli ve tam gaz
girilen virajlar vardi. Asfalt yamaliydi bu zaten tehlikeli

olan pisti 6liim pazarma ¢eviriyordu.

Yaris Haftas1 cumartesi baslamisti. Siralama turlarinda
Ayrton 1yi bir tur atip pole pozisyonu i¢in igini garantiye
almisti. Ayrton aracini sogutmak i¢in tur atarken sari
bayraklar sonrast gelen kirmizi bayraklari gérmiistii.
Kirmiz1 bayraklar her sektorde dalgalaniyordu, bu biiyiik
bir kaza olmaliydi. Aracin1 bir sekilde piste getirmeyi
basard1 ve kazayi gordii. Avusturyali pilot Ratzeneberg

helikopterle gotiiriildiigii hastane de hayatini kaybetmisti.
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Senna alt iist olmustu, yarin nasil yarisacakt1 bilmiyordu.

Gece bir sekilde gegmisti normalde griddeki en sakin
pilotlardan olan Ayrton’u adeta buz kesmisti ¢ok endiseli
goriiniiyor mithendislerle konugsmuyor ve adeta dlecegini
hissediyordu. O zamanlar yariglarda nerdeyse Onlemler
almmiyordu. Senna FIA’y1 Onlemleri arttirmasi icin
uyarmigst1 fakat FIA bir sorun gérmemisti.

Yaris baslamadan 6nce yanma Grid doktoru olan ve ayni
zamanda Ayrton’un yakin arkadasi Sid Watkins ile
konusurken Sid ona “Bugiin yarisma, gel beraber balik

tutmaya gidelim” demisti.

Her sey ti¢ kez diinya sampiyonuna bu yarisa ¢ikma diye
bagiriyordu. Fakat yarig baglamisti.

Senna attig1 her turu son turu gibi atan ve arabayi hep
limitte siiren bir pilottu ve bu yilizden bir¢ok kez yaris dis1
kalmig hatta 1989’da diinya sampiyonlugunu kaybetmisti
Senna yaris1 agik ara farkla birincilikle gotiiriiyordu ve
arkasinda o sene ilk sampiyonlugunu alacak olan Micheal

Schumacher vardi.
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Senna farki agmis olmasma ragmen aracini zorluyordu.
Ayni1 hatayr 1988 Monako Grand Prix’sinde de yapmust1
ve ikinciye neredeyse tur bindirecekken kaza yapmusti.
Senna pistin ilk virajmi “Tamburello” ya geldiginde
arabada bir sey ters gitmisti Senna saatte 300 kilometreyle
bariyerlere girmisti. Kafasini c¢ok siddetli bir sekilde

yerinden ¢ikan direksiyon borusuna vurmustu.

Genelde pilotlar 6nce arabalarinin patlamamasi icin
arabalarin1 kapatip araclarindan inerlerdi. Fakat Senna ne
arabasini kapatmisti nede arabasindan inmisti. Hemen
kirmiz1 bayraklar ¢ikmisti. Doktor arabayla beraber ilk
miidahaleyi yapmak i¢in Senna’nin yanina gelmisti. Senna
hareket etmiyordu fakat nabzi atmaya devam ediyordu.

Helikopter ile beraber hastaneye kaldirilmisti.

Yaris  bitmisti. Yarisi  Schumacher kazanmuisti.
Podyumdaki kimse sevinmemisti. Senna’nin arabasindan
Olen pilot Ratzeneberg’i anmak i¢in arabasina koydugu
Avusturya bayragi ¢ikmusti. Hala kimseye Senna ile

alakali haber verilmemisti. Yapilan réportajlarda Senna’nn
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komaya girdigi ve hatta bir sonraki yarisa yetisebilecegi

bile soylenmisti.

Yaristan iki saat sonra acit haber gelmisti Senna vefat

etmisti. Hi¢ kimse bu haberi duymay1 beklemiyordu.

Kaza ile alakali birgok teori ortaya atildi ve bu konu ile
alakali binlerce makale yazildi. Unlii miihendis ve o
zamanlar Williams’ta ¢alisan Arian Newey Arastirmalarin

hala devam ettigini sdylemisti.
Senna oliimiiyle beraber bir¢ok sey degistirdi ve motor

sporlarinda alinan Onlemleri arttirdi ve biraktigi miras

nesillere aktarildi ve aktarilmaya devam edecek.
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Giz
Zeynep ALIN OYLUM

Kafama aldigim darbeyle sarsilmistim. Algilarimi1 agmaya
calistyordum. Dogruldum yerden. Oniimdeki cesede
baktim. Sonra elimdeki silaha ...

Ne oldugunu anlamaya calistyordum ama kafama aldigim
darbeyle de goziimii zor acik tutuyordum her an yere
yigilabilirdim. Bir ormandaydik. Kimse yoktu, 1ssizd1.
Havanin soguklugunu iliklerime kadar hissediyordum.

Yavasca bir iki adim ilerledim, 6niimdeki cesede dehsetle
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bakiyordum. Koray Oylece yatiyordu yerde, kalbinden
vurulmustu. Beyaz gomlegi kanlar icerisindeydi. Etraf
simdiden dehset bir sekilde ceset kokmaya baglamisti.
Korkak adimlarla yaklastim yerde yatan Koray’a .

Olmiistii. Nabzi durmustu ve ¢ok kan kaybetmisti. Bir
andan soguk i¢ime islerken bir andan ceset kokusu bagimi
dondiiriiyordu. Diismemek i¢in  bir agaca elimi
koydugumda kalp atiglarimi hizlandiran bir sey fark ettim.
Uyandigimda elimde bir silah ve elimde barut izi vardi. O
an diisiincesi bile beni felg eden bir gercek takildi aklima.

O tetigi ben mi ¢ekmistim?

Kendimi sorgularcasina viicudumu siizdiim.
Pantolonumda yirtiklar vardi. Ozellikle diz bdlgesinde.
Sonra tigortiime baktim. Camur olmustu. Bir arbede
yasadigim kesindi. Ama beni ¢aresiz birakan sey su an
olaym sokuyla ve kafamda hissettigim aciyla hicbir sey
hatirlamiyor olmamdi. Elimi kafama  gotiirdiim.
Parmaklarimda 1slaklik hissettigimde kanamam oldugunu

anladim .
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Adimlarimi bir an 6nce o cesetten uzaklagsmak istercesine
hizla geriye dogru attim. Hatirlamaya zorladim kendimi
clinkii hatirlamak zorunda oldugumu ¢ok iyi biliyordum.
Bir avukattim ben. Avukat Alaz Karalev. 26 yasindaydim
ama bu konuda iddial1 oldugumu soyleyebilirim. Simdiye
kadar bir¢ok davada basarili oldum. Basarisizliklarim da
olur ama nadiren.

Simdi ben bir seyler hatirlamazsam bu cinayet sucu
istiime kalacaktl. Aslinda tam olarak bunu yapanin
istedigi de buydu. Pargalar yavas yavas birlesiyordu
beynimde. Biri sugu iistiime yikmaya ¢alisiyordu. Koray1
ben 6ldiirmemistim. Koray benim diismanim ama onu asla
ben oldiiremezdim. Katil zekiydi, hem kurbanim1 Koray
secerek daha inanilast bir durum yaratt1 hem de olay
yerinin gerceklestigi yer fazla manidardi. Etrafima iyice
baktigimda buraya neden geldigimi hatirladim. Delil
bulmak i¢in. Koray bir cinayet dosyasinin bas siiphelisiydi
. Cinayet su¢u benim miivekkilimi de kapsiyordu. Cinayet
bu ormanda gerceklesmisti. Demir Ceviker cinayeti. Tam
lic glin 6nce bu ormanda bulunmustu cesedi. Arkadasi
tarafindan yapilan kayip ilaniyla. Bense bu ormana bir

delil bulabilmek i¢in gelmistim . Sug islemistim. Ciinkii
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olay yerine gelmem yasakti. Ama ben kurallar1 ¢ignemeyi
severdim. Ama isler sarpa sarmisti. Simdi bu cehennemin
ortasinda Oylece kalakalmistim.

Katil her kimse gergekten zekiydi.

Korayr 6ldiirmiistii, silah1 benim elimde birakmisti. O
anlar1 géziimde canlandirmaya calistim. Sonra Koray’in
cesedine yaklastim. Kursun tam kalbine isabet etmisti.
Sitina baktim Koray’m ve gordiigim manzarayla
duraksadim, kursun st delip ge¢misti. Ben burada
Koray’la karsilagmigtim. Onun gelme nedeniyse biiylik
thtimal delil karatmaydi. Yavasca uzaklastim Koray’dan.
Iyice yogunlastim zihnimde. Pantolonumun dizinde yirtik
vardi, tigortiimdeyse ¢amur. Bir kosturmaca yasamistik
Koray’la. O zaman almistim bu hasarlari. Bizim
tartismamiz sirasinda katil gelmisti biiyiik ihtimal. O
anlar1 hatirlamak i¢in biiylikk bir savas veriyordum
beynimde. N’apsam ne etsem katile dair zihnimde en ufak
bir iz dahi yoktu. Zihnimde canlandirmaya devam ettim

yasananlari.

Katil gelmisti. Koray’1 benim kendisine sirtim doniikken

vurmustu. Koray gormiistii kendi katilini. Iyi bir
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nisanciydi katil. Tam kalbinden vurmustu korayi. Sonra
ben arkami donemeden benim kafama bir darbe indirmisti.
Beni Oldiirmemisti. Simdi takildigim yerde burasiydi.
Katilin bir sekilde isine yarayacaktim ki beni 6ldiirmedi.
Ama tam tersini de yapabilirdi. Beni 6ldiiriip Koray’1
oldiirmeyebilirdi. Oturmaya basladi kafamda bir seyler. O
katil her kimse ben onu taniyordum. O beni sadece sucu
iizerine yikmak i¢in sag brakmamisti Tim
menfaatlerinde kullanmak i¢in sag birakmisti. Koray’1
degil beni se¢misti. Bunu bir avukat olmama
baglayabilirdim. Avukat oldugumu bilen biriydi yani . Ben
bu kisiye yakin miydim uzak miydim bunu bilemezdim
ama tek bildigim sey bu kisi benim hayatimda bir yerdeydi
ve bu beni gittikce dehsete diisiiriiyordu.

Benim kafama silahla vurmustu ve beni bayiltmist1 sonra
silah1 elime tutusturup bir yere ates edip elimde barut izi
olusmasini saglamisti. Iste simdi en biiyiikk ipucunu
bulmustum. iki el silah sikilmisti. Kovanlardan biri
Koray’in yattig1 bélgede olmaliydi ¢linkii kursun bedenini
delip gecmisti digeriyse her yerde olabilirdi ve asil

bulmam gereken oydu.
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Etrafima bakindim. Goziime batan sey sadece agaclardi.
Ayaga kalktim ve agaclar1 tek tek taradim. Yaklasik 20
dakikadir agaclar1 tartyordum ve galiba bulmustum. Bir
agac¢ govdesi listiinde bir delik gérdiim. Tam olarak kovan
biliytikliiglindeydi. Agaca biraz trmanmaya calistim ve
basarmistim. Evet, ikinci kovan buradaydi. Kovanm gelis
acisini diisiinmeye basladim. Az ¢cok nerden ¢ikabilecegini
tahmin etmeye calistim. Ben uyandigimda Koray bana ¢ok
yakin mesafede duruyordu. Yani biz bir kosusturmacanin
ardindan karsilikli konusma sekline gegmistik. Bunlar
benim isime yaramazdi ama en ufak bir seyi bile es
gecmek istemiyordum. Ciinkii bir cinayet sugunun iistiime
kalmasimi kaldiramazdim, az sonra buraya da birileri
gelirdi. Olay yeri inceleme gelmeden inceleme yapmam
gerekirdi.

Koray’in etrafin1 aradim bir solukta. Kayda deger higbir
sey bulamamistim. Zaten ¢ok bir beklentim oldugu da
sOylenemezdi. Tam iimidimi kesmis bir sekilde ana yolu
aramaya c¢alisacakken yerdeki yapraklarin arasindan
kiicik bir yansima gordiim hemen gidip baktim

.Yapraklarin arasinda bir bileklik bulmustum . Fazlasiyla
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iyi bir delildi bu. Bilekligi elimde inceleyince bir yerden
animsamaya bagladim sanki. HATIRLIYORDUM.

Buz kesmistim.

Bu benim miivekkilimin bilekligiydi. Evet hem de ta
kendisiydi. Derin bir nefes aldim . Tam da su anda Koray’1
da oldiiren, Demir’i de Oldiiren beni bayiltan kisinin
savundugum miivekkilim olabilecegi sirtima hanger gibi
saplandi. Ama iki ihtimal daha vardi. Bu bileklik bir tasta
iki kus vurmak i¢in katil tarafindan bilerek birakilmis
olabilirdi. Bir diger ihtimalse bu bileklik demirin
oldiiriildiigii gece diistliriilmiistii. Ama igimden bir ses bana
en basta diisiindiigiim seyin daha yakim ihtimal oldugunu
sOylilyordu. Ben Koray’in cesedinin basinda kara kara

diisiiniirken, polis ekiplerinin geldigini gérdiim.

Simdi anliyordum ki asil macera simdi bagliyordu.
Avukatt  oldugum bu dosyada artikk bende bas
stiphelilerdendim. Polisler bana dogru yaklasirken hepsi
sanki emindi benim katil oldugumdan. Bu anda basimdaki
kanama héla devam ediyordu. Kanlar basimdan enseme
dogru siiziiliiyordu. Kanin viicudumdaki sizintis1 beni

iirkiitmeye yetiyordu. Zihnimde bu sekilde diisiiniirken bir
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anda bir psikopat gibi kendi kendime giilmeye
baslamistim. Etrafimda insanlar bana yaklasirken dehset
icinde bana bir de Koray’in yerdeki kanlar igerisinde olan
cesedine bakiyorlardi. Glilmemin sebebi i¢inde oldugum
bu durumda beni iirkiitenin bagimdaki kan olmasi . Aslinda
¢ok acgik ve net bir sekilde korkumun kasten insan
oldiirmeden igeri girme oldugunu biliyordum.

Ama hi¢ korkmuyodum sanki bundan. Kendimden
emindim c¢linkli . Bir seye inanirsan yapardim. Bu hep
boyle olmustu. Hayatimin her yerinde bir seyi
basarmamdaki neden ona inanmam, kendime glivenmem
olmustu.

Ben boyle psikopat bir sekilde giilerken bu hallerim sanki
ben katilim diyordu. Sonra Emris komiser beni kolumdan
tuttu ve ¢ok pratik bir sekilde beni agaca dayamusti
Viicudumdaki yaralar agacin tirtiklarma degdikce kendimi
bir iskencede gibi hissediyordum. Kelepgelenmistim. Yine
psikopat bir sekilde gililmeye baslamistim. Hakim
olamiyordum su an sanki kendime. Bu sefer kahkahalarim
daha da ytikselmisti. Dogruyu sdylemek gerekirse kendimi
hep boyle bir adrenalinin i¢inde hayal etmistim. Emris

Komiser Sedat’a, Sedat Emris Komiser’e bakiyordu.
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Ardmdan ikisi de bakiglarmi bana g¢evirdi. Ne yaptin
dercesine bakiyorlardi.  Giiliislerim onlarmm aklinda
stipheleri daha giiclendiriyordu. Ama bu kadar rahat
olmamin sebebi su¢suzlugumu bilmemdi.

Evet, bu polisleri adliyeden taniyordum. Daha 6nce Emris
Komiser ve Sedat’la defalarca ayn1 dosyada bulusmustuk.
Az cektirtmemistim ama biliyorum seviyordu onlar da
beni. Ben genelde sevilen kisiydim. Renkli enerjik bir
karakterim vardi .

Araca binmistik. Adliyeye dogru ilerliyorduk.

Icimde korku degil merak vardi sadece. Hicbir seyden
korkum yoktu su an . Merakim da bundan sonra ne
olacagiydi. He bir de miivekkilim Akkan Sarmasik.

Galiba saym miivekkilim beni biraz ugrastiracakt.
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GEC
Zeynep ALIN

Bugiin sabah yine ise gitmek i¢in ¢ikt1 evinden Deniz.
Aceleyle davraniyordu ¢iinkii diin ge¢ kaldig1 gibi bugiin
de gec kalmisti. Otobiis duragma yaklastikga kalp
atiglarin1 daha net duymaya baslamisti. Sakinlemek i¢in
derin bir nefes aldi ve tam o anda zihnini bir diisiince
kapladi. Evden kahvalt1 yapmadan {istiinii bagin1 bile hig

diizeltmeden ¢ikmisti, normalde c¢ok daha itinayla
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giyinirdi. Zaten ge¢ kalmisti simdi acele etmenin ne
manast var diye diisinmeden edemiyordu. Karninin
gurultusu kendini duyurmaya baglamigti yavastan.
Binecegi otobiiste hala gelmemisti. Kararini veremiyordu
bir tiirli. Gitsem mi gitmesem mi? Daha sonra duragin
yakinindaki firma gozii carpti. Frmin reyonundaki
pastalar istah agici goziikiiyordu. Firimdan gelen giizel
kokular pogacalarin giizelligini agiklamaya yetiyordu.
Zaten gec kaldim, biraz daha ge¢ kalabilirim diye
diisiinerek sonunda bir seyler yemeye karar verdi. Ama
onu tereddiite diisliren bir sey vardi ya paras1 yetmeseydi
gittiginde. Simdi aklmi yine bir soru kurcalamaya
baslamust1. I¢indeki sikintilar1 bitmiyordu higbir zaman.
Ne yaparsa yapsin kafasinda hep bir soru isareti vardi
.Ceplerini yoklad1 ve sadece pogagaya yetecek parasinin
oldugunu fark etti. Eger simdi parasini pogacaya harcarsa
ise gittiginde ve doniiste parasi olmayacakti. Bunu goze
alamazdi. Her ne kadar a¢ olsa da nefsine hakim olmasi
gerekiyordu. Daha sonra o firina dogru yonelen bir kadin
ve kizin1 gordii. Kiz civil civil giyinmisti, annesi de
oldukga asil goziikiiyordu. Cocuk anne bana bu pastadan

al diye sevingle naralar atiyordu. Annesi de onun istegini
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geri cevirmemisti. Cocuk i¢inde biiyiik bir sevingle elinde
de pasta paketiyle ¢ikt1 firindan. Annesi hemen arkasindan
geldi. Sonra ¢ocugun goziine yine firinin reyonu takild.
Cocuk bu seferde baska bir pasta istiyordu. Annesi yine bir
dedigini 1ki etmeden gidip ald1 pastayl. Hayretle
izliyordum. Bu kadar kolay mi1ydi? Doniip kendi halime
baktim bir an. Pogaca almaya bile ¢ekiniyorum paramin
yetersizliginden. Hayat boyleydi zaten. Kimi paray1 ne
kadar gerekli olup olmadigmni umursamadan savurarak
harcar kimiyse yani benim gibiler yiyecegi bir lokmanin
bile ona ne kadara mal olacagii hesaplar. Derin bir i¢
cektim. Toplumda cok biiyiik bir ayrim vardi: zengin ve
fakir ayrimu.

Bunun varlig1 yok sayilamazdi. izleyenler ve yasayanlar
vardi bu toplumda .

Yanima dondiigiimde otobiisiin yaklastigmi goérdiim ve
duragin 6niine dogru ilerledim. Gordiigiin manzara aslinda
beni pek de sasirtmamisti. O kadar kalabalikt1 ki icerdeki
insanlari nasil nefes alabildigini diislinmeye baslamistim.
Otobiis igerideki isyana ragmen halen yolcu almaya
devam ediyordu . Zar zor sikistirdim ben de kendimi bir

yere. Nasil yaptigimla alakali bir fikrim yoktu.

155



Herkes o kadar dip dibeydi ki insanlar birbirinin iizerine
cikmig gibiydi. Zaman gegtikce zorlasiyordu. Nefes
almakta zorlaniyordum. Daha sonra bir sey fark ettim.
Kadimnla adam kalabaliktan dolay1 ¢ok yakin duruyorlardi,
nerdeyse Ust liste ¢cikmislardi. Kadin elini adamin sirtina,
koluna atiyordu ve kendini adamin gégsiine yasliyordu.
Adamin bundan rahatsiz oldugu o kadar belliydi ki . Ama
benim digimda kimse fark etmiyordu, kim bilir belki de
gormezden geliyorlardi. Daha sonra adamin kisik bir sesle
kadin1 uyardigim1 animsadim. Kadin buna istisna
gostermiyordu. Rahatsiz  edici davraniglara devam
ediyordu. Daha sonra bu sefer adamin ayni seyi kadmna
yaptigin1 fark ettim. Adam aklinca kadma empati
kurdurtmaya c¢alisacakti galiba. Daha sonra bu sefer
otobiisteki biitiin gozlerin oraya ¢evrildigini gordim.
Kadmn adama n’apiyorsun diye bagirdi. Adam kendini
savundu ama nafile.Topluluk adama kinayict ve
kiicimseyici gozlerle bakiyordu. Otobiisteki insanlar
sapik diyerek durakta adami otobiisten attilar .

Ne garipti her sey ...

Adam yolculugun basinda beri taciz goriiyordu ve kadini

sessizce uyarmistl. Kadinsa adam yalnizca ona ders
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vermeye calist1g1 sirada otobiiste adami sapik ilan etmisti.
Kimse adamin taciz edildigini fark etmemisti, gormezden
gelmisti kendi algilarina yedirememisti belki de ama kadin
sesini haksiz oldugu halde ¢ikarinca bir anda ortalik
velveleye verilmis, adama sapik muamelesi yapilmisti.
Algiydir iste bu. Sadece kadinlara taciz olabilir diye bir
algi. Boyle yazili bir kural yok ama toplum zihninde
kendini buna sartlamis. Bu algilar yonetiyor giinliik
yasami ¢ogunlukla ac1 olan tarafi da bu zaten. Kadmnlarin
bu gibi olaylara ¢ok daha fazla maruz kaldig1 asikardi ama
bunun toplumda bir alg1 degil, biling olusturmas1 gerekirdi
Alg1 ve biling ¢ok farkli seylerdi birbirinden bu ikisi
arasindaki farki gbdzetemeyecek zihinler vardi bu

toplumda.
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DOKSAN iKi GUN
Zeynep BUYUK

Bayan C. biisbiitiin uzaniyordu yataginda. Gece bir gram
uyku bile girmemisti géziine. Saate baktl. Son aglayisinin
iizerinden yaklagik ii¢ bucuk saat ge¢misti hatirladigi
kadariyla. Bu bir rekor olmaliyda.

Kalkmaya hali yoktu fakat kendini zorlayarak da olsa
mutfaga yiiriidii. Buzdolabini agti, kapatti. Yiyecek higbir
sey yoktu. Gerg¢i olsa bile yiyemezdi. Son doksan iki
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giindiir istah1 yoktu. Sevgilisinin gidisinin {izerinden tam
doksan iki giin gecmisti. Oysa onsuz bir giin bile
geciremeyecegini diistiniiyordu. Takvime baktiginda olana
inanamiyordu. “Vay be, tam doksan iki giin.” diye gecirdi

icinden.

Mutfaktan ¢ikt1, koridorda ilerledi. Duvarinda asili olan
aynaya bakti. Gozlerinin altindaki morluklar c¢ok
belirgindi. Yanaklarinda gozyaslarinin biraktig1 izleri
gorebiliyordu. Goz kapaklarinda {i¢ giin 6nce siirdiigi
rimelin kalmtilar1 vardi. Ug giin boyunca yiiziinii bile
yikayamayacak kadar tiikenmis ve bikkin oldugunu
digiiniip ne kadar acinasi oldugunu hatirlatti1 kendine.
Oysa 1i¢ giin once kendini toparlamasi gerektigini
biliyordu. Makyaj yapip kafa dagitmak i¢in digar1 ¢ikmaist.
Basarisiz bir denemeydi bu. Her bir sokak ona sevgilisiyle
gecirdigi glinleri animsatmisti. Bu onu daha da beter hale
sokup 6zlem girdabmin en dibine ¢ekmisti.

“En son oradaki bankta yan yanaydik.”
“Iste onu ilk kez gordiigiim sokak.”

“IIk kavgamiz1 yaptigimiz kafe.”
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Bir siire o giinii diisiindli. Sonra ilerledi. Salona geldi.
Sehpanin  lizerinde kurumus papatyalar1  gordii.
Sevgilisinin hediyesiydi. Ona papatyalar1 ¢ok sevdigini
sOylediginin ertesi giinii elinde beyaz papatyalarla
kapisina dayanmisti. Diisiinceli davraniyordu, terk edip

gitmeden Once.

Salondan ¢ikt1. Diisiinmeye devam ettikce gogsiiniin
ortasindaki agr1 biiyliyordu. Evinin igine sigamiyordu.
Camu acti, nefes almaya ¢alisti. Temiz havayi i¢ine ¢ekti.
Biraz daha hafiflemis hissediyordu simdi. Fakat acis1 hi¢

gecmiyordu.

Ondan nefret mi ediyordu, yoksa onun i¢in canini
verebilecek kadar seviyor muydu, bilmiyordu. Makyaj
masasmin ¢ekmecesinden bir albiim ¢ikardi. Sayfalarda
dolasti. Her bir anis1 tekrar canlandi. Onunla birlikte
gecirdigi gilizel giinleri hatirladik¢a hem dudaklarinda bir
giilimseme olusuyor hem de midesi bulaniyordu. Biitiin

hisleri birbirine girmisti. Aglamaya baslad.
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Yakmaya kiyamadigi albiimii sinirle odanin bir
kosesine firlatt. Dolabindan kiyafetlerinin arasinda
sakladig1 bir fotograf c¢ikardi. Bu sevgilisinin nisan
fotografiydi. Yaninda o kadin vardi Bayan C. ugradigi
thanetin onda biraktig1 6tke ve kirginlikla aklni kagirmak
iizere oldugunu hissetti. Sevgilisinin soyledigi her bir
yalana inanirken ne kadar da aptal goziiktiigind,
sevgilisinin ugrunda 6z saygismi ne kadar da yitirmis
oldugunu diisiindii. Bunlar1 hak etmediginden emindi.
Igindeki hayal kirikligi bitmiyordu bir tiirli. Elinde
fotografla yavas yavas balkona ilerledi. Balkondan igeri
girdi. Sigarasini yakti.
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ACI GERCEK
Zeynep SUAKGUMUS

Lale yirmi yasinda bir mimar 6grencisiydi sectigi meslege
diiskiin birisiydi ve bu meslegi severek yapardi. Lale yine
bir giin okul i¢in uyandi fakat uyandiginda siddetli bir
karin agris1 vardi bu normal bir agr1 degildi. Agri kesicisini
aldiktan sonra gegecegini umut edip okula gitti. Gergekten
de ge¢misti ama ¢ok uzun bir slire gecmeden tekrar
agrimaya bagladi. Hemen tuvalete girdi sanki bag1 doniiyor
gibi olunca muslugu tutarak dayandi. Yiiziine biraz su

carptiktan sonra ¢antasini alip okuldan ¢ikt1 otobiise bindi.
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Bindigi otobiis o kadar kalabalikt1 ki nefes alacak bir
bosluk bile yoktu. Cok ge¢meden kendini yerde buldu.
Bayilmist1. Etraftaki insanlar ona yardimci olarak onu
yerden kaldirip oturttular adini 6grendikten sonra ona
adiyla seslenip kolonyayla  sakaklarini, bileklerini
ovdular. Otobiis soforii Lale’yi yakin bir hastanenin 6niine
brrakti. Lale artik hastaneye gelmisti ona ¢esitli testler ve
sorular sorduktan sonra neyi oldugunun teshisini
koymuslardi. Lale odada uzanmiyordu. Doktor odaya
gelince hemen dogruldu ve doktora

“Onemli bir seyim var m1?” diye sordu

“Sonuglar pek i¢ acict degil” diyerek ciimleye basladi
doktor.

“N’olmus bana? Neyim var?”

“Lalesen...”

Ertesi glin Lale taburcu edilmisti Bu gercegi
kabullenmeyi reddediyordu. Normal hayatina devam etti
okul i¢in erkenden kalkt1 fakat karni cok agriyordu bir agr1
kesici ald1 ve evden ¢ikt1. Karninin agrisi ge¢misti fakat bu
slire uzun stirmedi. Tekrar agrimaya baslayinca muslugu

tuttu, yliziinii yikadi ve hemen okuldan ¢ikti. Otobiis
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bekliyordu otobiis geldi ve bindi. Otobiis ¢ok doluydu
ama hemen eve gitmesi i¢cin binmeliydi. Cok gegmeden
havasizliktan bayildi. Yolculardan biri:

“ Diin de aynisini yaptl. Bayillma numarasi yiiziinden geg
kaldim ise.” dedi. Herkes garip gozlerle bakmaya baslad:.
Otobiisten indim basim ¢ok doniiyor. Ne yapacagimi
bilemedim ve bir taksi cagirip hastaneye gittim. Doktor
beni yatirdi ve beklememi sdyledi. Ardindan bir kadin
iceri girdi:

“Beni tantyor musun?”

“Hayir siz kimsiniz ki?”

“Psikologunum Lale”

“ Ne psikologu? Ben iyiyim. Basim doniiyor sadece”
deyince

Iceri gorevliler geldi ve beni ruh sagliklar1 hastanesine

gotiirdiiler.

Lale yirmi yasinda bir geng kizdi annesini ve babasin bir
trafik kazasinda kaybedince travma gecirdi ve psikolojisi
bozuldu iki senedir ruh sagliklar1 hastanesinde kaliyor. En
biiytik hayali mimar olmak. Hastaneden kacip mimarlik

ogrencisi oldugunu diisiiniiyordu. Birkag¢ giin sonra bast
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donmeye baslayinca hastaneye gitti onu bulunca doktor
hemen polisi ¢agirdi. Fakat Lale kagmisti ama bu giin
geldiginde polisler tarafindan yakalanip tekrar hastaneye

yatirild1.
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